宮崎駿坦承，自己硬是把「無臉男」設計成跟蹤狂

文／葛維櫻、王丹陽、王鴻諒

在製作《魔法公主》的時候，宮崎駿覺得，一九九七年已經是吉卜力的頂點，他說：「我認為我們現在的力量正達到頂峰，換句話說，是指無論在金錢方面還是力量方面，今後都將慢慢走下坡。」他還是低估了自己。四年之後，二○○一年七月二十日，《神隱少女》在日本上映，本土票房三百零四億日元，超越了同期上映的《鐵達尼號》，不僅獲得了第七十五屆奧斯卡最佳動畫長片獎，還成為唯一一部獲得柏林電影節金熊獎的動畫電影。

同年十月，宮崎駿傾心設計打造的三鷹之森吉卜力美術館也正式開館。在電影首映會上，年滿六十歲的宮崎駿發表了諸多感慨：「身體不如從前是事實，到深夜腦子就自動罷工了，怎麼休息也難免有糊塗的感覺，最大的問題還是尋找一個可靠的接班人吧。」「我現在才算明白黑澤明當時的心情，在《亂》中安排了李爾王這個角色，不是不想放開手中的權力，而是國王一旦成了老王就難免可笑愚蠢，我只要還有力氣、幹勁，就會一直製作電影，不知道這是喜劇還是悲劇，我想黑澤明當初的心情一定也是如此複雜。」

《神隱少女》是宮崎駿專門為十歲大的女孩們創作的片子。他解釋說：「這不是一部揮動武器、較量超能力的作品，而應該算是一部描述冒險故事的作品。雖說是冒險，但主題並非正邪對決，而是述說少女因為被丟進了好人和壞人混合存在的世界裡，而展開修練，學習友愛和風險，並發揮智慧讓自己得以返回原來世界的故事。她回到原來的世界，並不是因為世間的惡毀滅了，而是因為她獲得了生存的力量。」

他想要「刺激那些麻木了的知覺，喚醒那沉睡了的創造力」，因為「在現實生活中，我們總不能為了激發孩子的本能，而要他們獨自面對種種困難，我相信一部用心製作的電影將是孩子們借鑑的好對象」。

故事的主角荻野千尋，乍一看和宮崎駿以前塑造的少女似乎有所不同，她不像娜烏西卡、小月小梅、魔女奇奇或是狼女小桑，擁有一眼看去就無所畏懼的力量，她的出場並不是活力洋溢，反而有些對世界漠不關心的賭氣，她還是個笨拙的愛哭鬼，面對最初的險境驚恐得手足無措。但隨著故事的演進，千尋不斷成長，最終展現出了宮崎駿摯愛的少女們共同的特質──「擁有不被吞噬的力量」。

這就是宮崎駿想訴說的：「別擔心，最終一切都會好的，一定有屬於你們的世界。不僅僅是在電影院中，也是在日常生活中……我更想說的是，如果是你，一樣做得到哦！」《神隱少女》的製作，和宮崎駿所有的作品一樣，也是從分鏡腳本開始，反覆打磨，隨時更改，並不是跟隨劇本的邏輯演進，而是跟隨他的靈感。

這些閃耀的靈感中，最令宮崎駿滿意的，是他對「無臉男」的塑造。「這個角色並不是在一開始就設定好，而是在看到他站在橋邊的模樣之後才決定的。說老實話，他是硬被我設計成跟蹤狂的，聽說製作人趁著我不在的時候，到處去跟別人說，那就是宮崎先生的身分，但是，我不覺得我有那麼可怕啊。」這個角色的逐步豐滿，讓宮崎駿「第一次很有驕傲的感覺」。

「我沒有把它做成無臉男大鬧，破壞了湯屋，然後企圖吃掉千尋，而是安排千尋坐上電車，第一次出遠門。比起無臉人大鬧或者和湯婆婆電光交戰，對孩子而言，真正重要的是一個人坐上電車展開充滿期待的旅程。」

《神隱少女》製作結束時，宮崎駿曾獨自到神社求籤，簽文是「殘花，舊枝頭再開放」。他的理解是：「我雖然年事已高，但依舊應該力求突破與創新，絕不能為了追求時髦迎合當今的商業需求，那樣的事情對我是不可想像的。」所以，在獲得蜚聲國際的榮耀之後，宮崎駿依舊在堅持創作和顛覆，他之後的兩部作品，《霍爾的移動城堡》和《崖上的波妞》，雖然也獲得了不同的獎項，但是，並沒能超越《神隱少女》給觀眾的震撼。

※ 本文摘自《守．破．離》，原篇名為〈刺激麻木的知覺，喚醒沉睡的創造力〉，立即前往試讀►►►