在生命最後，我希望不要讓自己痛苦，也希望妳同意

文／黃軒

學長太太一進來，就焦慮地握住學長的手，憂心的問：「親愛的，你還好嗎？」

「有學弟照顧，我一切還好，不用擔心。可是我想以肝膽專業醫師的身分，告訴妳，我這次時間到了，我準備要下車了。肝癌部分就治療到這裡，已經足夠了。」

學長一邊說，一邊拿著我剛才給他的 DNR 同意書，對太太說：「我是醫師，在生命的最後，我希望不要讓自己痛苦、難過，這是我下車前的准許證，也希望妳同意……」

學長的太太，早已泣不成聲。

她抱住學長久久不放，她哭著說：「我不想聽，我不想聽，你為什麼要離開我？你是肝癌專家，怎麼可以死於肝癌？你不再想點辦法嗎？這幾年來，你想做什麼治療，我都同意呀！你怎麼可以叫我同意放棄你呢？」

我心想，這是一般人不知道醫療是有極限的。以為只要同意所有治療，病人就可以活下去；而我們醫療專業人員，是不如此認同的，因為生命是有其限制的。

要如何和一般非醫療人員拉近這觀念，是我每天的努力。

冷不防，她忽然向我跪下：「你是重症科醫師，求求你，救救他。」我馬上把哭到崩潰的她扶起：「來，我們和學長說話……」只見學長也淚流滿面了。

唉，人遇到生離死別，再如何專業，也會情緒崩潰，不是嗎？

而當人的情感紊亂，超過理性思考時，通常 DNR 也簽不下去，於是，我能體會學長這麼多年，為什麼簽不下 DNR 了。

這樣過了三天，學長又陷入肝昏迷狀態。不只叫不醒人，血壓也已經開始下降。護理師焦慮地問我同樣的問題：「主任，我們依循 SOP，急救下去嗎？」

我看著學長，全身斑點網狀已經開始從大腿蔓延，這是休克的不好症狀。鮮紅的血也從鼻胃管路一直流出，那心跳一直在加速，全身因為凝血功能失常，到處瘀青。我知道學長若接受 CPR 的急救措施，到時候必定七孔流血。

唉，學長是醫師，卻因不捨家人，簽署不下自己的 DNR，那怎麼辦呢？

醫師心碎的聲音

我轉身跟護理師說：「我決定好了。」

護理師睜大狐疑的眼晴：「要插管？」

我搖頭：「我決定代替學長告知學嫂，真的時間到了。」

護理師低頭說：「他太太聽了，一定會很心痛。」

我凝望學長有氣無力的呼吸，我說：「如果我不去做，我會更心痛，不是嗎？我怎麼忍心讓自己的學長受盡我親手急救的痛苦？我怎麼忍心摧殘他的身體？」我堅決地說完這一切。

學長的太太一走進關懷室，我告訴她，病患今天的情況很不樂觀。她問：「有藥物可以讓他馬上不受苦而往生嗎？」

我趁她已了解狀況時，趕緊對她說明：「我們沒有安樂死法規，所以不會用藥物特意使病患往生，但病患如果簽 DNR，就可以不讓癌末病患受到急救措施的痛苦。」

「可是他現在昏迷，也沒有簽 DNR，你們不是也可以去處理他嗎？」

這也是一般民眾和醫療專業人員認知上的差異。

我繼續認真解釋：「如果我們繼續處理下去，就是插管、電擊、胸壓，這每一個急救動作的執行，都會使病患的痛苦倍增，而若沒有簽 DNR，我們醫護人員無法禁止自己不去做這些動作。」

學長的太太此時才似乎懂了，她說：「原來這就是我先生和你們一再催促簽的 DNR。若不簽好 DNR，你們就得採取必要的手段去急救。」

「學嫂，我若真的替學長 CPR，那壓下去肋骨斷裂的聲音，也將會是我心碎的聲音。只是妳不在現場，不知現實狀況的殘酷。學長會受到急救時的痛苦，而這是身為同事、同行同業，不忍看到他痛，而妳看到他被我們急救後，身體到處出血，妳也會痛……我們知道要能解除這三方面的疼痛，就只有學嫂您了。」

學嫂拍拍我肩膀：「學弟，我知道了。」

她低頭，流淚簽下 DNR。

再到床邊，握著學長的手說：「准許證，我簽出去了，你一路平安下車，好嗎？來生有機會嗎？我們在車上，再見面……可以嗎？可以嗎？」

她趴在學長身上泣訴，久久不已。

我身邊的護理師們，也早已淚流滿面。

唉，對於生死離別，我們醫護人員見得多，但不見得我們只有理性的 SOP，而沒有了悲傷感覺。

重症醫師的四大責任

事後討論此事，護理師問我為何知道學嫂最後會簽DNR。

我回答：「我也不知道，但是我知道自己身為重症醫師，對死亡的尊重、對病患的悲憫、對家人的誠懇、對疾病的詳知，這四大主題，一樣也不可少，也唯有這樣，才能保持我這一路上有善終之行。」

「謝謝主任，我們會努力推廣善終，直到輪到我們自己。」

我聽了，很窩心，不枉我帶這一群急重症醫護人員。他們也答應有一天，如果我倒下，也會如此好好協助我善終。

一般人聽了這些，以為那是禁忌，而我聽了，至今，依然高興不已，因為我知道：生死要沒有什麼禁忌，才會有美好的善終。

※ 本文摘自《因為愛，讓他好好走》，原篇名為〈你怎麼可以叫我同意放棄你呢？〉，立即前往試讀►►►