The following two tabs change content below.

文/李秉律;譯/王品涵

不要跟任何人去旅行。
會完蛋的。

說不定會突然為了根本不算什麼的事怒目相向,或是用不耐煩的語氣催促些什麼。總之,會毫無原因地合不來。

睡覺時間和習慣不同,吃飯時間和喜好也不同。

喜歡什麼樣的氛圍、沉浸於什麼樣的氛圍,甚至連在那個地方非達成不可的唯一目標都不同。總之,就是合不來。

為什麼會覺得不可能獨自一人呢?只有獨自一人才有辦法辦到的一件事,正是旅行。

儘管如此,還是要一起去嗎?因為可以稍微消除些寂寞與恐懼、可以分享,所以,非得和某人一起去嗎?不,我想阻止。越是累積獨自旅行的緊張,越能將寂寞與恐懼之類的東西,若無其事地視作家中滾來滾去的橡皮筋。

獨自一人去旅行吧,世上所有羅盤、路標與時鐘,皆會隨我轉動指針。獨自一人去旅行吧,毋須談論不在那個地方的人,亦毋須聆聽早已在這個地方聽過的故事。

獨自一人的旅行,意味著從保護著我的某人,從輸送情感以消除淒涼心情的親密之人,從將極小的我養育成人的母親懷裡,越來越遠離,直至離得最遠。同時,也像一支黑色簽字筆,抹除我們曾相信的一切。

如果不想擁有世上常見的事物,如果不想做其他人都做過的事物,唯有獨自一人,才可能。

獨處的地方,會告訴我們意義深遠的文句。邊憶起自己無數次的動怒,邊謙遜地雙掌合十。

獨自旅行期間,因身旁沒有任何人而感到難受時,意味著要我們藉機想一想,自己填著「該愛的人」的空白括號,也就是,當獨自一人變得搖搖欲墜時,代表著我們存在著必須縫合的東西。

當日子過得單調、敷衍時,最好去趟激烈的旅行;當能忍耐的淚水已經忍到極限時,最好動身旅行,去痛快地哭一場。回來後,會因「人生之所以一直進行著,是因為一切都比表面看起來更炙熱」這套哲學,而變得更強大。

假如我們因害怕被對方的荊棘刺傷,而不願移動腳步,走進彼此的內心世界,並認為沒什麼能釋放被囚禁於極凍寒冰的自己,姑且像個瘋子一樣,旅行於每一天的清晨吧。如此一來,我們的每一天,都會翩翩起舞地踏上舞台。在別人眼中的我,會因此變得不同;連洗手時看見鏡中的自己,也不會錯過機會自我對話:「怎麼樣?你是否也覺得自己在旅行時融化、消失了?」

旅行後回家,再像個結束夜晚之旅的人一樣沉睡吧。期望這樣的睡眠,能讓一整天的腳印緊擁著自己,並領悟萬事萬物的沉澱;期望我們能接受自己的身世之謎——在你我的基因裡,流著旅人的血。

※ 本文摘自《愛上名為「自己」的風景》,原篇名為〈每晚像個結束旅行的人一樣,晚安〉,立即前往試讀►►►

  • 用Line傳送