Photo credit: unsplash

身處江湖「八大門」之一,江湖醫生更像是道地的生意人

文/光子

提到江湖醫生,有個問題可能讓很多人感到迷惑:為什麼將他們稱為「江湖」醫生,而不是「江海」醫生或「湖海」醫生?按理說,「江海」聽著要比江湖更有氣勢。

對於「江湖」這兩個字,熟悉武俠小說或二十世紀八○、九○年代港台電影的人應該再熟悉不過,各種說法,諸如「江湖八大門派」、「有人的地方就有江湖」、「退隱江湖」等不一而足。事實上,「江湖」兩個字原本來自兩句話──「江河之長遠,湖海之深廣」,再各取兩句的首字組成「江湖」,就被用作慣用語了,它比喻的是歷史之悠久以及深不可測。

實際上中國古代社會的確存在「八大門」,當然並非武俠小說裡提到的少林派、峨眉派、武當派等武林門派,而是社會中八種不同的謀生方式。「八大門」包括驚門、疲門、飄門、冊門、風門、火門、爵門、要門。不知道金庸、古龍、梁羽生等創作大師在寫武俠小說時是否曾受此啟發。

驚門研究人的吉凶禍福,為人指點迷津,算卦、看相、卜卦都屬於這一門。疲門指行醫賣藥,祝由術就屬於這一門。飄門指的是漂泊不定,浪跡江湖,賣藝、替人寫信和騙子都屬於這一門。冊門是考證今古,倒古董、賣字畫(通常是春宮圖、假字畫等)、盜墓都屬於冊門。風門是研究古代風水的,風水師、陰陽宅堪輿師等都屬於這一門。火門指的是用煉丹術養生,煉丹術、煉金術等就屬於這一門。爵門即做官,也包括買官賣官的把戲等。最後一個要門,則指那些不用花錢的領域,比如憑嘴上功夫(乞討、裝死等),另外搶劫、盜竊也屬於這一門。

八大門裡面,疲門和火門其實可以看作古時候的醫藥養生行業。

江湖八大門都有各自的內幕,叫「海底」,不會隨意向外人洩露,尤其是同行,這是江湖規矩;即便師傅傳授徒弟,自己也會留一手,這跟武林門派傳授功夫很相像。

在當時,一個人如果立志進疲門當醫生,絕非一件容易的事。如果家境富裕,自然不成問題,可以開醫館;如果家境窘迫,就只能在江湖中風裡來雨裡去,當江湖醫生。不過,由於中國古代很長時間「巫醫同源」,雖然不同朝代有些許差距,但總體而言,醫生在古代確實不能說是一門「好職業」,地位很低,江湖醫生自然更上不了檯面。

道地的生意人

在現代人眼裡,醫生是救死扶傷的職業,所以一直都很受尊敬和愛戴。但江湖醫生可並非以救死扶傷為主要目的,他們的要務是賣藥掙錢,可以說是道地的「生意人」。而他們究竟有沒有真本事,能不能治好病,則一言難盡。以前很多書中曾有大量諷刺江湖醫生的笑話。比如有個士兵在戰鬥中腿部中箭,疼痛不已,長官請了一位外科醫生來處理。醫生說不難,拿出一把剪刀把露在外面的箭桿剪斷,然後索取手術費。士兵說:「射進肉裡的箭頭還沒處理完呢!」醫生則回答:「這是內科醫生的事,與我無關。」

既然是生意人,自然少不了一套屬於自己的江湖規矩,其中就有一種,叫「落地響」。它指的是,江湖醫生每到一個地方,店門一開張就很門庭若市。為何如此神奇?這自然離不開江湖醫生的商業頭腦和宣傳花招,甚至騙人的把戲。

通常,他們會提前大造聲勢,大肆宣揚。找個好的地界,租個好門面,然後把屋子粉刷一番,裝修得越豪華、越耀眼越好,再到處貼廣告。之後,他們再請當地的鄉紳名流前來捧場,比如寫招牌、簽名等。這些名人並非白吃白喝,吃完以後,可就有任務在身了,他們走到哪兒都會幫著宣傳、稱讚,介紹病人去那裡看病。

為了不讓病人存疑,通常病人來看病時,江湖醫生先不讓他們陳述病情,而是自己先診脈,如果病人認可他們的診斷,答應醫治,他們的目的就達到了。接著,他們會獅子大開口,等收完錢才想辦法應付病人。治療輕症、小病自然沒有太大問題,但有些病治不好怎麼辦?這也難不倒他們,他們總有辦法給自己找台階下。紙包不住火,時間一長,人們都知道了他們的詭計和真實水準,自然也就不再找他們看病了。但這些江湖醫生一點也不虧,他們已經賺了不少錢,過個一年半載,捲鋪蓋走人,再到其他地方重新來過。

從中也可以看出,這些江湖醫生對病人的心理瞭解得很透徹,不然,憑藉他們少得可憐的醫學知識,很難混出名堂來。而坊間針對江湖醫生和真正的醫生,也出現了「里」與「尖」的說法。所謂「里」(也叫「腥」),其實就是懂得如何應付病人的技術,而「尖」就是醫生真正的醫術。江湖中有「里中尖,賽神仙;尖中里,了不起」的說法。

「里中尖」的醫生是以醫術為主,本身非常專業,治好的病人多了以後,名氣自然會一傳十,十傳百,如此一來,上門看病的人也越來越多。即便偶爾沒有醫好病人,因為醫術向來不錯,沒有騙人,病人也不會見怪。所以,這類醫生不會名譽掃地。而「尖中里」的醫生就不同了,他們自身醫術不一定多好,但對病人的心理摸得很透,會看病人臉色行事,也能賺很多錢。南宋時期宋高宗的太醫王繼先,曾經是一位走街串巷的江湖醫生,從開封南下,一路浪跡到杭州。後來因為把宋高宗的隱疾治好了,當了太醫,成了紅人。不過,因為他跟秦檜交情很好,後來被沒收家產,貶黜到了福州。但他醫術精湛,很快在當地又成了富豪,還被尊稱為「黑虎王醫師」(因其家傳名藥「黑虎丹」聞名當時)。不過此人在歷史上可謂臭名昭著。

江湖醫生慣用的伎倆中,還有一種同樣讓人瞠目結舌,叫「測字治病」。這種「奇技淫巧」其實很好理解。它是利用中國古代的造字方法,混合陰陽五行,把字進行延伸或拆解等,然後強行和疾病聯繫起來,形成自己的一套理論。

如病人寫一個「病」字給江湖醫生看,詢問醫生自己的病情或身體狀況。醫生看後對病人說:「你身體沒事,『丙』字五行屬火,遇到土日就能洩氣,病也就會好。」江湖醫生把「病」轉換成「丙」,利用陰陽五行中的「火生土」,說到土日疾病會好。這種強詞奪理的「治病法」,可以有多種不同的解釋,江湖醫生利用漢字的各種拆解組合隨機應變,命中率自然就高,不知所以然的病人只能被欺騙。這也應了那句「賣藥算卦,全憑說話」。

※ 本文摘自《認真的糟糕療法:中國篇》,原篇名為〈古代遊走江湖的「鈴醫」〉,立即前往試讀►►►