Photo credit: unsplash

高中畢業後「耍廢」六年,讓他可以撐得起老師這份工作

文/馬庫斯.班辛、吳連鎬;譯/祁怡瑋

許多丹麥學生高中畢業後都會暫停求學一段時間。他們或者找份工作,或者出國旅遊,同時一面思考下一步。父母通常很鼓勵孩子這麼做。他們相信工作和旅遊的經驗有助人格養成,並為接下來的大學生活做好準備。在丹麥,這段時間被稱之為「放大假」、「閒遊年」,甚或「耍廢年」。許多丹麥學生會在完成高中教育後給自己一、兩年這樣的時間。

彼得.庫格給了自己六年。他去服了兵役1,服役期間,他以為自己接下來會攻讀經濟學位,因為他數學向來很好,也想在經濟相關領域謀職。後來他就念了哥本哈根大學的經濟系,但卻很難專注在學業上。庫格一直是一個愛交朋友的人,但他系上的同學成天埋首苦讀。經濟系一年級的課業格外繁重,同學間似乎總是三句話不離考試。庫格覺得自己好像永遠也別想交到朋友。他念了一學期就不念了。

接下來,庫格試過各式各樣的工作,存夠了錢就到東南亞各地旅行。回國後,他錄取了哥本哈根一所學校的代課老師。正職老師請病假、沒有同事能代班時,學校就會請代課老師來上課。當時他沒想太多,教學無非是另一件工作罷了。但他很快就發現自己對高年級的學生很有一套。他抓得住他們的注意力。八、九年級生很聽他的話,他也樂於與他們為伍。機智幽默的庫格很會講笑話,也常常拿自己開玩笑。

那段日子裡,他會跟學生分享他摸索人生的那些年,聊他是怎麼從大學退學,又是如何一份工作換過一份工作,茫茫然不知所終。青春期的孩子聽得很入迷,接著也開始分享自己類似的感受。許多孩子不知道自己想學什麼,也不知道未來的人生該做什麼工作。學生和庫格之間有共鳴。庫格對他們的茫然感同身受。他懂他們的心情,願盡一己之力幫助他們。就在這時,他恍然大悟:或許這就是我的人生該做的事?這些年來的鬼混摸索或許真有它的用處?我的人生目標或許就是幫助像這樣的學生?

庫格後來很快就去師範學院註冊2。比起經濟系的氣氛,師範學院較有人際互動。就讀師範學院期間,他也繼續當代課老師。畢業後,他獲聘任教於哥本哈根的湖畔公學,負責教德文、數學、社會和體育。庫格也從哥本哈根大學拿到教育社會學的碩士學位,之前曾為哥本哈根的高中生擔任生涯顧問3。有些學生需要生涯顧問的輔導,因為他們失去了求學的意願或不確定畢業後要做什麼。

「我認為正因自己年輕時曾是那麼茫然,所以現在的我更能勝任這份工作,」庫格說,「身為過來人讓我更容易給學生良好的建議。我總是以自身經驗為例,而學生對我年少時的感受很有共鳴。他們也看到今天的我過得多開心。從我身上,他們明白到即使現在對一切充滿迷惘,日後還是有可能撥雲見日的。」

喪失學習動機的前兆

庫格在教學時,隨時都會注意學生有沒有喪失學習動機的前兆。動機低落的線索有很多。有些學生會懶洋洋地癱坐在椅子上。有些學生可能不再做功課,或是忘記帶課本來上學。丟三落四聽起來或許沒什麼大不了,但忘記帶課本或作業,你可能就很難參與課堂,最後變成一整天的課都白上了。庫格的學生有些很在意分數,或很擔心要念哪一所高中,這份焦慮也可能是有害的。在最糟的情況下,學生可能產生壓力反應、焦慮發作或表現出憂鬱症的初期症狀 ── 只因他們受夠上學了。庫格必須及早介入,把學生拉回軌道。學生一旦產生壓力反應,可能就要花幾星期乃至於幾個月,才有辦法重拾求學的動力。

「學生對求學失去興趣,最常見的跡象不是壓力或倦怠,而是缺乏目標感,」庫格說,「學生會開始質疑為什麼要這麼用功念書。『上學到底有什麼意義?我為什麼要每天來學校?為什麼要做那一堆功課?這一切究竟能帶給我什麼?』他們會從數學課本上抬起頭來,質疑為什麼要學這些表格和方程式;抑或是質疑為什麼要學德文文法,反正在真實人生中又用不到。學這些只是為了討父母歡心,還是有什麼更遠大的目標?」

庫格的學生往往在國中的最後階段會產生這些疑問,此時他們課業加重,為升上高中做準備。庫格說,他們不見得會把內心的質疑說出來,但多數學生在求學生涯中都會碰到討厭上學的時候。

「發生這種現象的時候,我認為老師和家長都要注意。身為老師,你要能夠跟學生解釋為什麼專心上課、勤學不輟很重要。你要有辦法解釋為什麼每天早上來學校、繼續求學的過程是重要的。聽起來容易,但許多老師都沒把這件事當一回事。光是跟學生說『因為我這樣要求』或『因為法律規定每個孩子都要上學』是不夠的,此話或許不假,但卻不能激勵學生。訴諸權威甚至只會讓情況惡化。你要提得出更好的理由,一個在學生聽來有道理又能給他們動力的理由。

數學很好的學生通常學得很起勁,但如果他們看不到這樣念下去的未來在哪的話,就連這些學生也有失去興趣的時候。帶九年級生去參觀高級中學、體驗一下高中生活,往往對他們有幫助。我的學生會看到高中的大哥哥、大姊姊在用一樣的數學方程式、文法和許多其他有趣的學習素材。這是其中一個讓學生看到為什麼要學這些東西的辦法 ── 光是衝著上了高中用得到這一點,他們現在就該學一學。我會把我教的小學生都帶去參觀高中,藉此給他們目標感。」

彼得.庫格在教學時也盡量用真實世界中的例子。當學科內容看似不斷重複時,這種做法有時會有幫助。

像在七、八、九年級的數學課,學生都要學統計學,每一年級的難度越來越高。但年復一年學習相同的科目也有損學習動機,庫格必須不斷提醒學生統計學在真實世界中是有用的。當庫格注意到一些學生在下課時間玩起了撲克牌,他就開始用撲克牌和籌碼幣教統計學。他也會用最近足球比賽的結果教數學。對他班上的某些男孩來說,用上真實世界的例子就讓整個學習經驗都不一樣了。當庫格談到撲克牌或足球時,上課很難專心的學生頓時全神貫注起來。這對班上較有學習動機的學生一樣有幫助,全班都變得更專心時,老師更能夠專注在授課內容上。

在教社會科時,庫格也試著把學生感興趣的話題帶到課堂上,引起學生熱烈的討論。大麻應該合法化嗎?難民若是不工作、對經濟沒有貢獻,是否該把他們送回祖國?諸如此類的問題會激發某些動機低落的學生動起來。庫格在碰觸政黨及其他議題時,也會先帶全班一起討論。

註釋
1譯註:承襲自維京時代的傳統,丹麥十八歲以上健康男子皆有服兵役的義務,役期一般為四個月,少數兵種(例如驃騎兵)須服八到十二個月的兵役。
2在丹麥,中小學教師都念過四年的師範學院,期間至少要專攻兩個科目的教學法。多數高中老師則有一個碩士學位或兩個學士學位,並在大學期間修過一年的教育學程,除了學習怎麼教學生,也學習如何和學生溝通。
3每一所丹麥的中小學都有生涯顧問協助學生思考畢業後的出路。丹麥各行政區也有特派的生涯顧問,他們到各個高中演講,介紹不同的教育體制及入學申請方式,並為學生提供一對一的諮詢。彼得.庫格當過兩年的特派生涯顧問。

※ 本文摘自《丹麥SUPER老師這樣教!》,原篇名為〈休個學,也不賴?〉,立即前往試讀►►►