Photo credit: unsplash

哪裡自信過剩,哪裡就有錯覺──服從權威的「聲望偏誤」

文/陶德.羅斯;譯/劉維人

我在讀博士的時候,有個同學邀我去參加夏季葡萄酒起士派對,我認真打扮一番,拿出一支自己最喜歡的酒:充滿葡萄柚風味的馬爾堡白蘇維翁。紫藤花盛開的香味在派對的花園中飄盪,噴泉的聲音在背後有如銀鈴,每個人都一邊開心地聊天,一邊品嘗裝飾華麗的葡萄酒和起士。這時候一個熟悉的聲音突然響起:「哈囉,我來了!」

「天啊,」我不禁想著,「又是這傢伙。」

這個叫作安布羅斯三世(對,他的姓氏後面有一個羅馬數字「三世」)的男子大搖大擺走了進來,一舉一動全都符合人們對常春藤盟校學生的所有負面刻板印象:穿著一套深藍色的訂做西裝,胸口插著一條乾淨的白色手帕,頸上繫著常戴的領結。全身上下的裝扮都在表示他出身名門,家財萬貫教養不凡。

沒過多久,安布羅斯就拿起雞尾酒叉敲敲酒杯,吸引眾人的關注。「大家好,請嘗嘗這款酒!」他滿心歡喜地宣布,「這是我家的朋友在索諾瑪酒莊種植的稀有品種。大家試飲的時候可以換一個新的杯子。」

安布羅斯緊盯著大家,我們只好去換杯子。然後他以誇張的動作,在每個人的杯中倒入少許紅寶石色澤的液體。「先不要喝,」他提醒,「先搖一搖酒杯,欣賞酒體在杯中漾出的條紋,然後聞一聞酒液。」

我逐一照做。

「好,現在喝一小口,但不要吞下去,讓酒液在口中旋轉。」這位品酒嚮導繼續指點。

「喔,」有人看向安布羅斯,露出欣喜的眼神,「好喝耶!」

但我啜了一口只覺得奇怪,喝起來根本不像酒,而是像醋。我忍不住望向其他人,每個人都認真地點頭讚賞。這怎麼回事?我的舌頭壞掉了嗎?難道我感冒了,影響了味覺?還是這種高雅的品味需要培養,不適合我這種鄉巴佬?

這時候有個教授來了,我在此將她稱為「史密斯博士」。班上同學都知道她是品酒高手,因為她在統計學課給我們出的作業,就是用一種稱為「多元迴歸分析」的方法,找出法國被低估得最嚴重的葡萄酒產區(你想知道答案的話,是朗格多克)。我很好奇她對這支酒會有什麼看法。

「老師,快過來!」安布羅斯喊道,過去給她倒了一些酒。「這是我特別帶來的酒款。」

史密斯博士啜了一小口,就立刻吐在派對的草地上,然後淡淡地說出五個字:「這支酒壞了。」「壞了」(Corked)是品酒術語,意思是裝瓶的軟木塞發霉,混入 2,3,6-三氯苯甲醚(2,3,6-trichloroanisole,TCA),喝起來就像是小狗全身淋濕,或者髒兮兮廁所的味道。我在旁邊,努力忍住不笑。

會發生這種事,要嘛是我的同學味覺比我還遲鈍,要嘛就是他們都被安布羅斯的花言巧語唬住。在史密斯博士說出真相之前,每個人都一副聽得懂安布羅斯在說什麼的模樣。

我們很容易跟在那些「專家」的屁股後面。當一個小學六年級的學生說「世界快要完蛋了」,我們只會大笑,但如果一個博士或科學家說出同樣的話,我們可能就會開始擔心。當訓練有素的氣象預報員說,今天你家附近有百分之七十五的機率出現雷雨,你出門前大概會帶件雨衣。

但安布羅斯的狀況沒這麼簡單。他從來沒說過自己是品酒專家,我們卻都誤以為他很懂酒。因為他從頭到腳一副貴公子樣,指甲剪得完美無缺,領結繫得恰到好處,一出場就吸引了所有人的關注。這種時候明明他不是什麼專家,你也很可能誤以為他是。

我們為什麼會鬧這種笑話?因為我們通常無法真正了解一個人有多專業,所以會改用相關的特徵來判斷。

安布羅斯穿著一身高級衣服,講著一副寄宿學校的口音,很懂品酒也不奇怪,這是科學家所謂的「聲望偏誤」(prestige bias):家財萬貫、穿著入時、頭銜顯赫、相貌出眾的人,很容易讓人以為是專家,但其實這些屬性通常都跟專業程度無關。很多人死忠支持生活品牌 Goop,其實只是夢想著有一天能活得像創辦該公司的葛妮絲・派特洛(Gwyneth Paltrow)。

服從權威的聲望偏誤

在各種屬性中,最容易騙到人的就是權威性。一九八四年有個實驗,一名年輕男子在路邊翻口袋,找不到零錢去投停車收費器,不久之後一個年紀較大的男子經過,請旁邊的路人掏幾枚零錢幫忙這個沒帶錢的傢伙。實驗結果顯示,年長男子的打扮會明顯影響路人照做的比例,當同一名年長男子打扮成街友,只有百分之四十五的路人會掏錢;打扮成穿著考究的商人,掏錢的比例增加到百分之五十;但如果穿著消防員的制服,百分之八十二的路人會乖乖照做。

我們天生就會隨波逐流,服從權威或名人的傾向也根深柢固。甚至根本不用費心打扮成專家,光是拿出一些頭銜,就能引發聲望偏誤。研究人員在一九六六年做過實驗,找一個陌生的「醫師」打電話給護理師,要求他們沒有醫師處方的情況下,使用「明顯過量」的藥物,結果竟然有百分之九十五的護理師乖乖去拿藥。這表示光是自稱醫師,就可以影響別人的判斷,根本不需要證明自己到底是不是。

這還不是最糟的。我們真的很不擅長辨別他人的專業程度,所以有時候連頭銜都不用搬出來,只要看起來自信滿滿,別人就會認為你真懂。我們很容易認為,一個人說話充滿自信的時候,表示他懂得比我們多。十九世紀中葉,紐約有個叫作山謬・湯普森(Samuel Thompson)的男子,會穿著一身高級服飾接近上流社會人士,假裝自己認識他們,然後請對方借他一點錢或借他一下手錶。當然,湯普森一拿到東西之後,便就此消失。《紐約先驅報》(New York Herald)把湯普森稱為「自信滿滿的人」(confidence man),從此 confidence man 在英文中就變成了「騙子」的代名詞。自古以來都是這樣,哪裡有太多自信,哪裡就有錯覺。

※ 本文摘自《集體錯覺》,原篇名為〈裝模作樣的專家〉,立即前往試讀►►►