讀我，來欣賞一段電影預告片ft. Summer in G Minor, RV. 315: Ⅱ. Adagio – Presto

---

文／Nakao Eki Pacidal（那瓜）

一七四三年，北京陷入不可思議的酷暑。

沒有署名的信從手中溜走，落入地面沙塵。另一張對折箋紙上有一行字，筆跡潦草歪斜，卻極為眼熟：

任何人見到這紙箋，請寄給喬瑟佩．尚尼諾神父，耶穌會士，中國北京南天主堂。

箋紙原來是半張樂譜，寥寥譜上幾個音符又被劃去，空白處寫著：

我親愛的喬瑟佩：

我一直期盼小提琴到來，如今恐怕等待不到了。威尼斯的榮光褪去，維也納如此淒涼，我已病入膏肓，但我深信永恆國度必有我的位置，正如那裡有你的位置。

你永遠的摯友，安東尼奧

---

「喬瑟夫？還是這麼隨便？門都不鎖就開始了？」

「佛洛莉亞？」佛蘭索瓦吃了一驚，連忙在床上坐起。

佛蘭索瓦一笑，「你要試試嗎？」

「少囉唆。」佛洛莉亞把手中一冊東西亮給他看，「看這個。」

那是一本英文音樂學期刊，封面平淡無奇，印著「Music and Music Theory」。

佛洛莉亞哼了一聲，將期刊翻到某一頁，用力拍了一下，「這裡有一篇史料研究寫成的論文，大意是說，耶穌會尚尼諾神父在十八世紀初前往中國之前，可能從韋瓦第受贈一把小提琴，帶到中國去了。尚尼諾死後葬在北京，這把小提琴可能被耶穌會保存下來，只是大家都已經忘記那是韋瓦第的小提琴。」

佛蘭索瓦剛吞下一口水，差點因此嗆到，連忙放下水杯，「韋瓦第的小提琴？在中國？」

佛洛莉亞指著期刊，「尚尼諾一直生活在北京，死在北京，葬在北京，這論文作者推論小提琴也留在北京了。」

---

傍晚時分，台北格外焦躁，熱氣與喧囂盤據城市上空，以看不見的方式消耗人的意志。每到此時，李彥行都慶幸自己蝸居城市角落，至少和外界拉開微小的距離。

他們在六點前趕到這家華麗的piano bar。她繫上黑色圍裙，變成一個全黑身影，白皙臉龐和笑容彌補一身低迷。

坐到鋼琴前，仰頭看著金碧輝煌的天花板和略顯昏暗的燈光，雙手敲動琴鍵，一個單純童稚曲調。這是莫札特《小星星變奏曲》主旋律。手受傷以後他就沒有完整彈過這曲子。十二段變奏實在太過燦爛。

「你是專業鋼琴家？」背後突然傳來法語腔的英語，把他嚇了一跳。

「你不想彈李斯特的話，」佛蘭索瓦拿起另一本樂譜，「貝多芬《月光》。」

「第一樂章？」

「全部。」

「全部？」他環顧四周，「第三樂章太炫技，說不定其他客人覺得吵。」

「今晚沒有其他客人。只有我和我的女伴。」佛蘭索瓦指著吧台。一個短髮女子雙腿交疊坐在高腳椅上，姿態優雅喝著調酒，黃色裙裝十分亮眼。

「我把這裡包下來了。」佛蘭索瓦在樂譜上輕輕一拍，「彈吧，年輕人。」

《月光》早就記得爛熟。他抱著信心彈奏前兩樂章，但隨著第三樂章迫近，竟然緊張起來。他知道彈錯了也不會怎樣，但在世界知名的音樂家面前彈琴，本身就是莫名壓力。

他彈完《月光奏鳴曲》。第三樂章沒犯錯，一般人可能聽不出問題，但細微差錯應該瞞不過佛蘭索瓦這樣的音樂家。

吧台邊響起掌聲。他雙手離開琴鍵，轉頭望去。佛蘭索瓦和女伴都熱烈鼓掌。吧台後，陳怡棻滿臉笑容，在吧台後輕聲拍手。酒保第一次聽他彈這麼炫技的曲子，一臉佩服對他豎起兩個大拇指。

「年輕人，」佛蘭索瓦跳下高腳椅，微笑走來，「你顯然受過鋼琴獨奏訓練。剛才你在一些地方有猶豫，好像對你的手沒有信心，我想不是疏於練習。」他走到鋼琴邊，看著李彥行放在大腿上的右手，「你的手受過傷嗎？」

「你怎麼知道？」李彥行大吃一驚。

聽說他去年六月手指關節受傷開刀，佛蘭索瓦臉色變得鄭重。

「那真是太糟了。」他說，「我為你感到很遺憾。雖然關節手術影響手指，但我相信你可以恢復到受傷前的水準。」

「醫生說不可能。」李彥行嘆了一口氣。

「醫生懂什麼？」佛蘭索瓦一笑，「音樂家能做什麼，要問音樂家才準確。」

佛蘭索瓦的女伴從手袋裡拿出一本書，邊喝雞尾酒邊翻看。李彥行認出那是之前陳怡棻興沖沖帶給他看的期刊《Music and Music Theory》。

「真巧。」他說，「我朋友有一篇論文發表在這個期刊。」

「就是這一期。」李彥行指著封面上的名字，又指向陳怡棻，「這一篇就是她寫的。」

燈光下，陳怡棻非常亮麗，一段距離外看起來，好像夢境又近又遠。

---

詹教授拿出一張小卡片，推到佛洛莉亞面前。那是中英文雙語名片，佛洛莉亞看得懂的那一面印著「Fr. Giuseppe Fan S.J.」的字樣。

「義大利人？」

「台灣人。喬瑟佩是他老師魯札托神父給他的名字，是他的聖名。魯札托神父就是我剛剛提過的陸德仁神父。他是義大利人。陸德仁是他的中文名字。」

「真複雜。」佛洛莉亞瞟著名片上的電話地址，「關於這位喬瑟佩神父，有什麼我該注意的嗎？」

「范神父是小提琴家。」詹教授一笑，「也許您比我更知道該怎麼相處？」

---

陳怡棻以十八世紀耶穌會神父尚遲明為主題寫成論文，順利發表在國際期刊，現實生活裡她卻不認識任何耶穌會成員，在沒有約定的情況下貿然拜訪范哲安，是她第一次履足台北耶穌會總部。

讀信寫摘要的工作一直穩定進行。每週路加都會打電話來約時間。說是約時間，實際上都是她配合范哲安。這也是沒辦法的事。范哲安實在太忙，能每週抽出兩三個小時已經謝天謝地。三週後他們終於處理完兩箱文件，還是沒有發現寫給尚遲明的信。

「洩氣嗎？」范哲安問她。

「洩氣？」她呆了一下，「不會洩氣。檔案研究就是這樣，說不定根本沒結果。」

「是嗎？」他微微一笑，「和信仰有點像啊。」

所謂「和信仰有點像」，難道是指信仰可能根本沒有結果？她被勾起好奇心，但他沒有繼續話題的意思。他打開第三個紙箱，拿出一個很大的信封，盯著看了至少五六秒，然後從裡面拿出一疊紙張，一頁一頁翻看起來。

她抬頭看著他，一如往常靜待指示。

片刻後他推開紙箱，空出桌面，將那幾頁文件攤放在桌上，信封遞到她面前。

「這應該就是你要找的東西了。」

信封邊角有「喬瑟佩．尚尼諾神父」和「一七一九年七月」的小字標示。

她望向桌面。桌上是弦樂總譜，第一行是獨奏小提琴，高音譜號後有四個升記號，前四個小節簡直怵目驚心。

「這……這是《四季》的開頭啊！」她大吃一驚。

※ 本文摘自 《韋瓦第密信》，原篇名為〈01 遲來死訊 尚遲明、02 威尼斯重逢 佛蘭索瓦 、03鋼琴，提琴，貴客與奇遇 李彥行、04 音樂學家密謀 佛洛莉亞、07 祭袍，檔案，書信與十四行詩 陳怡棻〉，立即前往試讀►►►