
為什麼臺灣不少城市的地名、路名比中國更中國?
文/吳宜蓉
二○二二年八月五日,中國微博熱搜第一的話題是:#地圖可顯示臺灣省每個街道。當時的中國網友像發現新大陸一樣,他們使用手機地圖APP搜索「臺灣省」,驚奇地發現臺灣省的街道名稱有很多熟悉的詞兒──洛陽街、漢口街、南京東路、重慶北路等。有網友直呼:「破防了,都是大陸城市的名字」、「每條都是灣灣回歸祖國的路」,還有網友留言:「天津有一條臺灣路,不知臺灣是不是也有一條天津路?」
兩天後,中國外交部發言人華春瑩在推特發文:「百度地圖顯示,臺北市共有山東餃子館三十八家,山西麵館六十七家。味覺不會欺騙。臺灣一直是中國的一部分。失散多年的孩子終將回家。」
看到這個新聞,當時我笑翻了!我看你們是完全不懂喔!好想要立刻註冊個微博、推特帳號上去留言:「我跟你們說:臺灣是沒有天津路啦!但是我們從北到南,有三條天津街!臺北、臺中、高雄各一條,我們比天津還天津啦!」「我跟你說啦,臺灣麥當勞有三百九十八家門市,味覺不會騙人!臺灣一直想申請成為美國的第五十一州,美國爸爸什麼時候能讓我們回家呢?」
我們要知道,臺灣不少城市的地名、路名,為什麼會比中國更中國呢?那是因為從二戰結束後,臺灣光復脫離日本殖民統治後,政府就一直有心地企圖讓臺灣在各方面與中華文化夢幻聯動!
一九四五年十月二十五日,臺灣省行政長官公署正式開工,為了清除日本統治留下來的痕跡,不到一個月,立刻公布〈臺灣省各縣市街道名稱改正辦法〉,內文說道:「凡是具有紀念日本人物、伸揚日本國威、顯明為日本名稱的街道名稱,均應改正。」
那要怎麼改?改名的原則依據有四條:
一、發揚中華民族精神者:如中華路、信義路、和平路。
二、宣傳三民主義者:如三民路、民權路、民族路、民生路。
三、紀念國家偉大人物者:如中山路、中正路。
四、適合當地地理或習慣,且具有意義者。
後來,又來了一位上海工程師叫做鄭定邦,他帶來故鄉上海以中國地名規劃街路名的做法。他先將一張中國地圖蓋在臺北地圖上,中軸線對準中山南北路,再將地圖上的中國地名一一填上臺北街道。所以,臺北的街道名稱與中國的地理位置幾乎可以完全相互呼應。例如松江路、吉林路在臺北市的東北方;溫州街、潮州街在臺北市的南方,西南方則有西藏路、成都路、桂林路。若是你處在臺北市的街頭又熟悉中國地理,看到眼前的街道名稱,就能一眼辨別自己所在的相對位置!
到了一九四九年國共內戰後,臺灣成為維繫中華民國政權的關鍵命脈,更被積極打造成反共堡壘。當時的中華民國自詡為世界核心的傳統中國文化保存者,現代中國文明的真正代表。因此,做為中華民國的國民,我們必須認知到自己是炎黃子孫,我們要從建國悠久、文化燦爛的五千年歷史中,認識中華民族的傳統精神,我們要相信自己就是中華民族復興的最後希望!
所以,我們一定要講「國語」,講國語就等於愛國!那個年代的學校會組成國語糾察隊,要求學生們互相監視,一旦學生被抓到講方言,可能會被罰款、青蛙跳、打手心,或者直接掛著「我愛說國語」的狗牌到司令臺上罰站。不僅學生如此,教育廳更是嚴格下令師長們必須以身作則:「各中小學教職員在校時間必須一律使用國語,校長尤應以身作則,並負監督、指導、考核之責……各中小學教職員參加學生家長會必須使用國語。如與會人士多數不懂國語,再用方言翻譯,俾使不懂國語者有聽國語之機會,並向學生家長懇切說明學習國語之重要。」
過去全臺灣各間中小學的穿堂、司令臺及作業本,總是寫著兩行大大的字:「做個活活潑潑的好學生,做個堂堂正正的中國人」。曾幾何時,我們不僅將中國的歷朝歷代倒背如流,就連中國各省的鐵路、礦產、農作物也記得一清二楚。那時的全臺民眾幾乎都能哼唱個幾句:「中國一定強,中國一定強,你看那民族英雄謝團長……」「三民主義實行,中華民國復興!中華復興,民國萬歲!中華民國萬萬歲!」不會唱沒關係,代表你還年輕,你只要知道其中後者的歌詞還是當時的總統蔣中正親自寫的呢!
這是歷史的弔詭,住在臺灣的我們,曾經比中國更懂中國。
然而,中華文化不僅僅只是街道名稱的改變或是精神文化上的灌輸,而是實實在在的族群融合!一九四五年開始到一九五○年代,從中國陸續移入臺灣的外省籍移民大約有一百萬人,而一九四五年的臺灣人口大約僅有六百萬左右,一百萬的外省移民加進來所占比例可不小!這群來自中國各地的外省籍軍民來到臺灣,不僅帶了行李包袱,也帶來中華文化的傳承,其中例如家鄉的美食:饅頭、水餃、刀削麵、沙茶醬、蔥油餅、酸菜白肉火鍋……。
但是,這些來自五湖四海的各方味蕾:南甜、北鹹、東辣、西酸,搬到臺灣後頓時比鄰而居,只能擠在政府特別安排給他們居住的小小「眷村」。而眷村家庭習慣共用廚房,輪流到彼此家裡用餐。長期相處下來,大江南北的飲食習慣相互影響下,許多新的菜色便誕生了!例如代表臺灣的國民美食牛肉麵,紅燒的手法來自上海菜;豆瓣醬、花椒、八角的使用來自四川麻辣口味,必加的酸菜則源自於粵東地區。
我認同「味覺不會欺騙人」,然而我們的山東餃子早就不是山東的餃子,我們的山西麵館也早就不是山西的麵條。臺灣牛肉麵是最好的例證,每一碗端上餐桌的麵條其實都透露著戰後臺灣複雜的移民互動。每一口嘗起來的滋味,不是思古懷鄉之情,而是屬於我們這塊土地的五味雜陳。
※ 本文摘自 《開箱臺灣史》,原篇名為〈做一個堂堂正正的中國人〉,立即前往試讀►►►