人生如長夜,我們又該如何照亮前路——專訪《朗夜》作者崔恩榮
Photo Credit:崔恩榮提供

人生如長夜,我們又該如何照亮前路——專訪《朗夜》作者崔恩榮

文/崔恩榮、馬可孛羅文化

用溫柔卻淒美的文筆創造出一個個動人故事,被韓國文化界評選為「新生代名作家」崔恩榮,首部女性敘事長篇著作《朗夜》。

朗夜》通過知妍與外婆的對話和回憶,將讀者帶入一個跨越時空的家族故事之中。主角知妍在離婚後,對於與母親之間的矛盾感到困擾,因此決定逃離首爾的生活,來到外婆所在的城市禧寧。而在與外婆的日常相處中,知妍漸漸感受到了溫暖和理解,這段親情的體驗讓她重新找回了生活的方向。

從曾祖母的時代開始,一直到知妍的故事,交織而成的四代人生活軌跡,讓人感受到時間流逝和情感的連結。這些故事不僅填補了家族歷史中的空白,更讓人們深刻體會到了家族之間的情感聯繫和生活的意義。

以下,是我們與她的跨洋對談:

Q1:書中的禧寧(희령),是一座靠近海,伴隨著潮騷氣味的、像夏天的城市。您是如何想出這麼一座城市作為故事的中心呢?

A:在寫小說的時候,我一般不會去構思故事走向或背景。只是在寫知妍的內心世界時,一座有海有山的小城市就浮現在我的腦海了。

大海雖然廣闊,有時也會感覺像一堵擋住人的牆。可有時光看著大海,也會有種解放之感。我想對於主角知妍來說,禧寧這個地方,既是避風港,也是孤獨的空間,但同時也是可以感受到自由的場所。

Q2:故事中的主角知妍是一位天文臺的研究員。為什麼會有這樣子的設定呢?

A:在想像知妍工作的空間時,我腦海中浮現出一座黑夜中的山。

山上的小天文臺就像孤島的燈塔一樣。山也意味著孤立,因此,作為展現知妍第一次抵達禧寧的心情,我想在黑暗孤山上的天文臺會非常適合。

Q3:您曾說自己投射了很多自我在這本小說當中。其中您有認為哪個角色是和您特別相似的嗎?為什麼?

A:不管怎麼說,知妍應該是和我最相似的了。

在成長的過程中,父母在平凡的同時要求著高的成就,在壓抑中成長,結果卻長成了連自己想要什麼、無法明確知道自己的感受的大人。從這點來看,她和我非常相像。

Q4知妍(지연)與媽媽常因小事而發生爭執,而與外婆從陌生慢慢變得親密。關於女性角色們的互動,您是從日常中取材的嗎?是否有類似經驗可以分享呢?

A:我想應該沒有不跟媽媽吵架的女兒吧。媽媽是我最愛的人,但從另一方面來說,也是討厭且帶來痛苦的人,所以我把這種感情上的經歷寫進故事裡。

而在小的時候,是奶奶養育我,因此我也把從奶奶那邊所感受到的溫暖和感謝之情融入這部小說當中。

Q5朗夜》一書中描述了五代女性在不同時代背景下的故事。您認為,在現代這個社會,亞洲女性會面臨什麼樣的困境?

A:雖然每個國家和地區都不大一樣,但我認為生活在同時代社會的亞洲女性,大部分都面臨著雙重勞動的問題。在進行經濟活動的同時,還要兼顧育兒和贍養父母等照顧義務。對於需要分擔的責任,在現代社會上仍普遍有著女性應該完全承擔的想法。

Q6您寫了《祥子的微笑》、《對我無害之人》等短篇小說集,與這本長篇小說《朗夜》,那麼您當初開始創作的原因是什麼?

A:我平常會在憂鬱或悲傷的時候寫下文字。最一開始是日記或是信件,寫著寫著,便發現不好的情感可以因此消除一些,就自然而然地開始了創作。

小時候,寫作對我來說也是最有趣的遊戲。我想它對我來說是一種可以輕鬆度過無聊和悲傷時間的方法。

Q7:是什麼原因讓您開始動筆寫《朗夜》這樣子的長篇小說呢?而就您的個人經歷,您覺得創作短篇與長篇小說間最大的差異是什麼?

A:從很久以前我就有寫長篇小說的想法。而剛好在季刊《文學村》上我有了連載長篇小說的機會,就開始寫了。

短篇和長篇創作的最大差異好像是抓住一部作品的時間。短篇即使寫得久了,最多兩個月就能完成,但光寫《朗夜》的草稿就花了快一年的時間。

對我來說,創作是忍受緊張的時間,但在一年的日子裡不能懈怠,得努力地將作品聯繫起來,這給我留下深刻的印象。也因爲這是一段不短的時間,所以我對作品中的人物也有了更深厚的感情。

Q8:您有提到,自己曾陷入一陣嚴重的低潮期。能與我們分享當初是怎麼克服的嗎?

A:當時我碰到一個很偶然的機會,可以去美國的一位作家公寓住十天。

在一個遠離韓國、往窗外看去只有田野的鄉村生活,心靈因而得到了淨化,瞬間又有重新開始寫作的動力。憑藉這這股力量,我才能繼續寫作。

Q9:平時喜歡看哪些作家或哪種類型的書籍呢?最近是否有正在閱讀的書?

A:我喜歡讀長篇小說。最近莎莉.魯尼的《美麗的世界,你在哪裡》、柳原漢雅的《往天堂》,庸恩.佛瑟的《Morgon og kveld(晨與夜)》與《Trilogien(三部曲)》,以及陳思宏的《鬼地方》讀起來特別有意思。

Q10:對於接下來的創作,有沒有想要嘗試的主題?

A:我不是那種提前計劃好才寫作的類型,因此沒有另外想到的主題。我會在無意識的狀況下,讓思想靈活伸展,這樣才能在放鬆的狀態下自然地創作,這樣下來,連我都不知道的「主題」就誕生了。

小說溫暖人心

  1. 寂寞主編讀《金盞花心靈洗滌所》:原來,閱讀真的能撫慰心靈的疲憊。
  2. 無法互相理解,也能夠跨時空相愛——我們的科幻之夏:韓國女作家的SF 講座側記

延伸閱讀