
【讀者舉手】沾到性侵犯血跡的折翼鴿──讀《少年蒙歌》
文/翁玉玲
翻開《少年蒙歌》之前,封面設計已經吸引讀者的眼球,尤其是那隻展翅飛翔的意象圖。只是和封面不同,故事一開始就瀰漫著像是炎熱又潮濕的夏季躁膩感,沉重的赤貧一度壓迫著夢想,讓人很難聯想到自由與飛翔,灰暗又寫實的手法,直達無法挽回的悲劇降臨。
失能的家庭助長犯罪
坎貝爾太太認為蒙哥姊弟很笨,自以為對世事懂得很多,其實完全只是一廂情願,尤其是當人無所事事又愛鬧事,就會離犯罪愈來愈近。暫時無法脫貧的單親家庭,經濟往往也左右著他們的判斷,運氣差一點的就容易像他姐姐那樣,不知不覺落進成人世界裡的陷阱,還好及時止血還有轉圜的餘地。
蒙歌已經是十五歲的少年了,身處下層階級的環境,低級的文化深深地影響著他們一家子的未來,蒙哥傻傻地跟著成年男人們瘋狂探險,對於未成年來說是很新鮮的體驗,無論是清朗的星空,還是苦樂參雜的酒類,蒙歌跳脫自己的小圈暫時跑到成人的大圈,卻輕忽身邊的人有時正是推他入火坑裡的犯罪者,最後也拖著他一起埋葬了未來轉變的希望。
母親的缺失
可以體會姐姐裘蒂想罵人的憤怒,從小身兼母職,努力想成為人上人,他們的母親卻總是造成他們生活上的困擾,還引狼入室,將成年人該負的責任推得一乾二淨,就算蒙歌認為她不完全是個壞人,她卻可以隨時為了自己假裝照顧別人家庭的孩子,打算一走了之,所以,會被子女埋怨也是理所當然。
哥哥提醒他這社會的生存法則不是靠讀書或輕聲細語就有用,但他仍然不打算加入施暴團體,不想將自己可以救人的力量拿去傷害別人,他勇敢地救出紅髮男孩、不吝嗇地安慰傷心的詹姆斯,甚至捶打姐姐不想懷孕的肚子,但現實某天終於狠狠地敲醒他:不要忘了自己也只是個需要保護的小孩。
回顧蒙歌人生發生巨變的時段,他母親難辭其咎,她不僅讓混亂的私生活把自己的人生搞得毫無價值,還帶進一些背景複雜的人讓子女陷入危險,這些困難本不應該發生卻發生了,最終她仍對自己所造成的罪孽毫無所悉,讓人感到可悲。
無法挽回的悲傷
仔細觀察會發現蒙歌身邊的人都很像是順路養大他一點的人,蒙歌在他們身上學會保護自己、他人,以及付出關心,就像那些人給予他的一樣,不一定是食物或金錢,而是難忘的感覺,因此養成曾經清新樸實的少年心靈。
只可惜,好心並沒有得到好報,討厭暴力的蒙歌,卻因為使用暴力而成為犯罪者,當他認清現實的那一刻,才是他真正變成大人的原因。他太過善良跟他姐姐保護過頭、相信熟人有點關聯,若早點學會混江湖那套看似鄙俗卻實用的狠勁,堅持對人性的猜疑,就比較可以避開許多他母親身邊製造的麻煩人物,讓自己有機會預先逃離惡魔般的大人,還有暗藏其中預設的圈套。
自從蒙歌被迫殺人後,連對家人的形象也已與以往感受不同,他開始明白母親的墮落,哥哥暴力背後的逞強,姐姐可能最有能耐脫貧卻也最有可能嫌棄他的遭遇,這些都雕刻在他臉上表情的變化裡,看似細小卻已然成形,無法回頭的黑化,只有詹姆斯變得愈來愈重要,他是他心中仍嚮往的白晝,就像是在看過去的自己。
《少年蒙歌》從他人的視角可以看到蒙歌的許多面向,繁華與貧困,溫情與欺騙,稚嫩少年必須時時打起精神來面對這些未知數,本該成長為堅韌的大樹,卻因為大人的失職,讓他人生變調,彷若斷翅的鴿子,無法朝著原有的康莊之路展翅,讓人不勝唏噓。