下半場的音樂會更精彩!?

文／黃友棣

有不少樂迷告訴我，聽音樂會，尤其是獨奏會，獨唱會，只歡喜聽下半場。更有些，坦誠相告，他們寧願在半場休息之後入座；因為下半場的節目中，才有他們愛好的欣賞材料。更有些人說，休息後常可免費入場；因為，原非滿座的會，不愁無位可坐；原已滿座的會，可能有不少人聽了上半場就溜掉。休息後再入場，守門的人，經常不再索看門票。

音樂會的上半場節目，經常都是古典大師的嚴肅作品；下半場則為富於趣味的輕快作品，包括浪漫派、民族派、現代派的材料。上半場可以說是表現唱奏者本身成就，下半場則為其技術之活用；前者可說是向專門人士表露身分，後者乃是真的為一般聽眾服務。

前半場側重於學術，頗似有例證的研究報告；後半場側重趣味，頗似有實驗的科學演講。沒有前者，不足以建立威信；沒有後者，不足以接近群眾。因此，以音樂為娛樂，要享受音樂的聽眾們，必然只歡喜聽下半場的節目；因為他們也有他們的處世良方：「吃不下的，讓別人去吃。」

試想，愛好音樂而樂於購票入場的聽眾，尚且如此；一般人對音樂演奏會的看法，又將如何呢？人人想享受音樂之美而非研究音樂學術，好比走進餐廳的顧客，總是想吃美味的菜而非想習烹調方法（當然，也有些顧客專為研究烹調方法而來；但為數不多）。

記得曾有不少次數，音樂會籌備人，邀我參加慈善音樂會的提琴演奏之時，經常附帶這句話：「最好不要選奏那些奏鳴曲」。我很明白他們的苦心；因為聽眾倘未明白如何去欣賞樂曲裡的線條組織，音色變化，句段結構；則實在無法領略較複雜的大曲。我當時，只能選些側重技巧表演的變奏曲，以期不使聽眾失望。後來，我終於明白了：選些人人熟識的抗戰歌曲或者民歌曲調，加以數次變奏，使用雙音、跳弓、撥絃等等技巧，效果更好。

音樂專家們，日求上進，漸漸與聽眾們越離越遠。實在，音樂作家與聽眾們，已經各走極端。如何把這兩極端重新拉近，使彼此能夠相輔相成，非藉教育之力不可！從歷史故事看，孟嘗君聽雍門子奏琴的事蹟，可以給我們以極好的啟示：

雍門子周以琴見乎孟嘗君。孟嘗君曰：「先生鼓琴，亦能令文悲乎？」雍門子周曰：「臣何獨能令足下悲哉！臣之所以能令悲者，有先貴而後賤，先富而後貧者也。……」（雍門子描述孟嘗君現在的榮耀與快樂，漸說到孟嘗君將來死後的情況，說得蒼涼而黯淡）……於是孟嘗君泫然泣涕，承睫而未隕。雍門子周引琴而鼓之；徐動宮徵，微揮羽角，切綜而成曲。孟嘗君涕浪汗增；欷而就之曰：「先生之鼓琴，令文若破國亡邑之人也。」（漢，劉向，新序說苑，善說。）

那些全無內心準備的聽眾，總是像孟嘗君一樣，問人說：「你能以樂曲來感動我否？」雍門子先用解說去為孟嘗君做好內心的準備，然後奏琴；這是聰明的方法。先為聽眾打開情感的心扉，然後使他們領略樂曲內容；這是合理的步驟。

如果我能用恰當的解說（並非乾澀的理論解釋，亦非徒然談談作曲者的戀愛故事，而是直接提供欣賞該曲的線索），則無論是奏鳴曲、協奏曲、交響曲，都能使人人聽得津津有味。可惜的是，演奏者經常不屑做解釋的工作，肯解說的也害怕開罪於聽眾（可能聽眾認為被侮辱），而且，並非每個演奏者都有卓越的口才；於是，演奏者寧願保持緘默了。

我很讚美李斯特(Liszt)當年所舉辦的獨奏會。他在演奏前，為聽眾解說其創作原意；演奏時，也常提出一些段落來，加以討論。這樣的演奏，奏者與聽者融成一體；非但親切，且具豐富的藝術性與深厚的教育性。

我讚美那些肯幫助聽眾走進音樂之門的演奏者們，他們能設身處地，替聽眾設想，使聽眾沒有受侮辱的感覺，使聽眾在音樂欣賞之中，獲得豐富的音樂知識與愉快的享受。我認為，音樂會的節目，總不應該只為專門人士而設。為聽眾解說樂曲，好比帶人登山去欣賞日出的奇景；首先要為他們造好上山的石級，不必他們在亂石叢中瞎爬。又好比帶人過河去遊覽美麗島；首先要為他們預備好渡船，不必他們狼狽涉水弄得衣履盡濕。

本文摘自《樂林蓽露》，原篇名為〈如何助人享受音樂？〉，立即前往試讀►►►