
再厲害的作者,都有失去靈感的時候!
文/青婷
提高輸入,才能提高輸出。跟大家分享幾個我在寫書的過程中,靈感枯竭時會去做的事,以及我認為對於寫作有幫助的行動。
在寫書的過程中,不管是再厲害的作者,都可能遇到失去靈感的時候。所以在開始書寫之前,我想先教給大家一些方式,讓你在感覺到大腦枯竭的時候,可以去找到能夠給你大腦補充能量的精神與知識糧食。當你接下來在書寫的過程中感到無力時,你可以試試以下的幾種方法,也許能夠幫助你找回書寫的動力。
閱讀
閱讀真的幫助了我很多,在我撰寫這本書的時候。每當感覺到思緒有點枯竭,我就會去看一會兒書,不管是哪一類的書籍都可以。就像我這本書裡引用了不少不同的書籍給我的啟發與想法一樣,我常常在看一本書的時候,突然就有了新的感悟,或是覺得這根本是呼應我書中想法的一個完美的例子,我就會趕緊做筆記記下來。雖然不同種類的書籍都能給我許多的寫作靈感,不過在撰寫自傳的期間,我還是特別推薦大家可以去看一些別人的自傳或和書寫有關的書籍。我建議大家可以在開始撰寫自傳的同時,就在身邊準備幾本書,時不時可以拿起來讀一下。透過閱讀別人的文字表達,你會慢慢找到自己書寫的表達方式。
因為我平常喜歡閱讀心靈和勵志相關的書籍,所以如果不是有了寫這本書的靈感,並且開始我的寫書之旅,我都不知道有這麼多幫助我們去練習書寫的書籍可以去參考與學習。這些書籍也確實都在很大程度上幫助了我,去突破書寫的瓶頸期,也帶給我許多自信去完成我的書。除此之外,在閱讀這些書的時候,我很常突然聯想到另一本書,然後碰撞之下就產生了新的靈感可以運用在撰寫自傳的引導中。所以,我真的十分建議大家,可以盡可能地累積自己的閱讀量。這些累積,不只是知識上的提升,也會在你需要一些表達和書寫上的靈感時,突然給到你很大的幫助。所以不管是不是為了撰寫你的自傳,就算是在你自傳已經完成了的以後,我都希望你能繼續保持閱讀的習慣,讓它變成你的一種生活方式。
心靈書寫也是我在撰寫這本書的時候才接觸與了解到的,當我理解到了心靈書寫之後,我也才明白為什麼我在心煩意亂的時候總會想要寫東西。但也因為常常太臨時與突然,我的這種書寫真的遍布在不同的筆記本和電腦的資料夾中,甚至在備忘錄裡。有時候意外打開來讀還會嚇一跳,想說我居然還寫過這個?
書寫對我來說真的就是一種抒發,但如果不是了解到心靈書寫這個概念,我可能也不會去看相關的書籍,並且對此有了更多的認識。如果你們也開始對心靈書寫感興趣,也有許多不錯的相關書籍可以去閱讀了解。也許在你們看完這些書之後,就會也開始把撰寫自傳看成一種心靈抒發的出口。
例如:
《心靈寫作:創造你的異想世界》(Writing Down The Bones: Freeing the Writer Within),作者:娜妲莉.高柏
《療癒寫作:啟動靈性的書寫祕密》(The True Secret of Writing: Connecting Life with Language),作者:娜妲莉.高柏
《寫出你的內心戲:60 個有趣的心靈寫作練習》(Write Down Your Inner Drama: 60 Interesting Writing Practices),作者:莊慧秋
此外,我也推薦你們可以去看一些你以前很愛的書,不管是技術書、小說、勵志書籍,或甚至是繪本。那些對你來說印象深刻的書,可能對你的生命意義來說也很具有價值,再次閱讀也可能帶給你新的體會,或把你帶回到某個當下,幫助你在接下來的書寫中有一些過往的記憶與想法回到腦海中。
這本書寫到這裡,我想以一個例子來做說明。所以我翻開我小時候最愛的一本繪本。
我家以前有非常多的繪本,都是小時候爸爸媽媽唸給我們聽的。我記得我和姊姊小時候最愛的一本繪本是《像新的一樣好》。它經歷好了幾次大掃除,大多數的繪本都被丟掉了,只剩下它,被我和姊姊堅持要留下。這次重新翻開,光是第一頁就讓我內心充滿奇妙的感覺,因為我真的大概八到十年都沒有翻開它了吧!或甚至更久。但繪本裡的繪畫卻如此熟悉。再讀一次,我還真說不出它讓我如此喜愛的原因,可能是因為裡面爺爺的形象,讓我感受到好多的愛?也可能是,我也有一隻大熊陪我一起長大,讓我感覺我就是裡面的主人翁。真希望我有機會問問看小時候的我,為什麼喜歡這本繪本。我覺得,小時候的我,一定能說出更好的回答。不管是什麼原因,再看一次,我還是很喜歡,但現在要我回答,那答案可能是因為,這本書承載著我小時候的回憶,和家人的回憶、和姊姊的回憶。只是,最讓我驚訝的是,看完這本繪本之後,我內心裡居然幫它寫起了續集。腦中跑出了繪本的圖,是爺爺走了,主人翁再次找出多年來沒有抱過的大熊,幫大熊用肥皂水再洗了一次澡。主人翁看著洗乾淨的大熊,他說:「你沒有跟新的一樣,你比新的更好。謝謝你,爺爺。」不管是從我內心裡寫的續集,還是從這本繪本對我的意義上來看,都大概反映出了我內心很念舊的一個部分,一個物品背後有一個我與重要的人和故事,我就覺得價值連城。
你還留著你小時候閱讀的繪本嗎?還是你有你最喜歡的某一本書?每一個時期你喜歡的書和書的類型都可能會有點不同。例如,我小的時候最喜歡的書是繪本;到了國小的時候我開始愛上看人物傳記和小說;高中和大學時,我最喜歡讀勵志和心靈成長類的書籍。如果大家在撰寫某個階段的自傳時遇到了瓶頸,感覺自己離那個階段太遠,無法回憶起自己當時的狀態與思考模式。我建議大家可以在自己那一個時期裡最喜歡的書籍裡,挑一本自己當時最喜歡或印象最深刻的書。你可以重新翻一翻或仔細地重新閱讀一次,並寫下你那個時候喜歡它的原因,和你現在對這本書的看法。你也可以分享一下,這本書對你後來是否產生了什麼影響等等。這不一定要放到自傳當中,但卻是一個很好的方式,來重新回顧與認識那個階段的自己,處於什麼樣的心態,與對什麼樣的事物感到有興趣。
我總覺得,當你剛剛認識一個人的時候,問他,他最喜歡的書是什麼?也許是一個認識一個人很好的方式。即使他說不出一本確切的書,但也可以知道,他喜歡的書是哪一種類型,這能幫助我們認識到對方有興趣的東西大概是什麼。這就像是,我記得我在上海溫哥華電影學院裡的其中一堂課,那是那門課的第一堂,又是混班上課,所以班上許多人都不認識彼此。老師就請我們每個人輪流上去說自己最喜歡的三部電影,並說明其原因。那時我意外的發現,真的可以從一個人喜歡的作品裡看到一些這個人的特點,或是他內心柔軟的一面、在意的人事物。不管是電影或是書,我相信道理是一樣的。所以,也去找一本你覺得最能引起你共鳴的書吧!重新閱讀它、享受它,並寫下你的感受,或是它對你的意義。至於放不放進去你的自傳裡,你可以之後再決定,但我推薦你可以這麼做。
閱讀的內容與你的自傳是否相關其實並不重要,閱讀只是一種方法,帶你先離開一下書寫的那個持續輸出的狀態,重新給腦袋一些新的能源補充。適時給自己的腦袋注入新的知識,並通過時間消化,產生出屬於你的理解是一種重要的循環。要寫出好的故事,除了要有所體驗與體會,還要有好的文字來持續滋養你。這並不是要你擁有和那些作者一樣的華麗辭藻,只是你的腦袋在閱讀時會在你無意識之間,學習不同的文字技巧,和轉換思考的角度,使你在撰寫自傳的時候,會有更多的資料庫可以被提取與使用。你會慢慢發現,你可以用許多不同的方式,來更加貼切地去形容與描述一個事件,更加真實地去還原你當時的情境與心境。
往內走,專注於當下的感受
隨著科技的進步,人們開始「閒不下來了」。手機在等車時不離手,上廁所時不離手,吃飯時也不離手……似乎沒有把生活中所有細小的碎片時刻都拿來滑手機就會錯過天下大事。
Fear of missing out(FOMO),害怕錯過。這個詞出現於 2004 年,伴隨著這個現象的普遍,這個詞也在 2010 年開始被廣泛使用。FOMO 被認為是一種因為一系列負面的生活經驗和感受,而產生出來的社群媒體依戀,但我認為這個問題很大程度上也是因為我們現在人的生活,不管是在工作、社交、生活需求等等,各個層面上都已經與網路和社群媒體分不開。在長時間過於依賴網路的情況下,我們就很難防止網路或社群上龐大的內容與資訊不會去影響到我們。而如同阿德勒曾說過:「一切煩惱都來自於人際關係。」(這裡的人際關係,指的是我們每個人作為這世上人類中的一分子,我們無法徹底擺脫人群與社會單獨生存,而我們的一切煩惱都來自於我們如何看待自己和他人的關係。)當我們透過網路,能夠更加輕易地去了解到與接觸到這個世界上其他人的生活時,我們也更加容易被其所影響。不論是比較心理,或是前面提到的「不想錯過」的心態,都可能使我們的想法被社群媒體操控或影響。但我們常常忘記的是,社群媒體上的一切,大多數都是「被選擇」後,想去被看見的那個部分,而非全然的真實與完整。而我們任由這些資訊進入我們的大腦,左右我們的情緒與想法,我們又如何能確保自己的心理健康不被影響呢?我們無法完全擺脫網路,這是這個時代前進與連結的主要方式,但越是處在這樣資訊爆炸的時代,我們越要懂得停下來,小心注意我們攝取的訊息,並以更加理性的態度去「選擇性」地接收。最重要的是,試著往內在去探索與感受自己的心,而非持續地往外去尋找社群媒體上的認同感,拿回自我價值判斷的權利。
身邊的科技產品除了可能對我們的心理造成影響,你有沒有過這樣的經驗:想著要拿手機查一個東西,結果就被跳出來的訊息給吸引了,回一下訊息,或是滑了一下社群媒體,滑著滑著,就發現自己浪費了好幾分鐘,最後也忘了自己原本拿起手機要做什麼?然而,我們浪費掉的其實不僅僅是時間。當我們滑手機的時候,也是不停地在往腦袋裡面灌輸資訊,不管這些資訊我們是否需要,我們都在持續地刺激我們的大腦與潛意識。也因為如此,我們現代人的大腦中充滿許多雜訊,導致我們的大腦不僅沒有得到充分的休息,也無法擁有足夠的時間真正地去消化或重新組織我們需要的訊息。
我們現在許多人都以為的放下工作,滑手機、看劇是一種讓自己休息的方式。事實上,不管你是否有「意識」到腦袋在工作,你的潛意識無時無刻都在接收訊息,根本沒有得到真正「休息」的機會。我這裡說的「休息」,並不是實質上的工作停擺。相反的,這樣停止給予腦袋刺激,或停止強迫性地去逼腦袋思考一個問題,實質上是在給腦袋一種機會,讓它自己去重新整理與重組裡面的資訊庫,去真正地吸收、整理並運用我們腦子裡面滿滿當當的資訊。這也是為什麼許多人都發現,當自己卡在一個問題上解不開的時候,去泡個澡或睡一下再回到這個問題上往往會有所幫助,甚至在睡夢中想到答案。去練習安靜與放鬆,往內走,找尋內在的平靜與安寧。在面對這個資訊吵雜的世界之餘,給腦袋一點喘息的空間。
我自己的做法是,開始試著把早上剛睡醒的時間好好地、完整地留給自己。去刷牙、洗臉、專心吃一頓營養的早餐、專心享受一杯暖暖的咖啡,或甚至做一些運動。如果你和你的家人、室友或是伴侶同住,只要你樂意,你也可以跟他們一起分享這一段晨間時光,把它變成一個與他們交流的珍貴時段。可能是與他們一起吃一頓美味的早餐、聊聊今天的計畫或昨天的趣事等等……重點是這一段時間要完整地、專心地保留給當下的體驗,沒有電子通訊設備的干擾或其帶來的壓力。
另外一個幫助自己專注於當下的練習是「冥想」。這個練習相對來說可能就需要更多的練習與時間的積累。對於完全沒有做過冥想練習的人來說,剛開始可能會覺得比較困難。尤其現在我們已經習慣了處在不斷接收資訊的狀態,要我們突然停下來,什麼都不做,單純地靜下來、專注於呼吸,是一件非常困難的事。似乎當我們越是提醒自己的腦子休息下來,它就越是會不停地轉,會一直提醒你還有什麼事情要去做、要去思考,就像是在哄一個沒有睡意的孩子入睡。
最常見的冥想練習,是專注於呼吸。當你專注在有意識地、深深地吸氣與緩慢地吐氣中,去控制你的呼吸,並且感受你的呼吸與身體,就能去幫助你放下過多的思考,進而達到專注且平靜的狀態。但我依然建議大家可以多去查找一些和冥想相關的練習影片或書籍來參考練習,因為相關的冥想練習有許多種,只有透過不停地嘗試與學習了解,才能慢慢找到最適合自己的。
這裡跟大家推薦一本書《我不要完美,只要完整:成為自己的七堂課》(作者:丁寧)。這本書是我姊姊借給我讀的,裡面分享的一個概念是「身心是不斷相互影響的」,並延伸著這個中心理念,帶著讀者去利用瑜伽和冥想達到身心的平衡狀態。書裡講解了許多不同的瑜伽和冥想的練習方法,甚至還有圖片可以跟著練習,並且結合了作者自己的故事,讓讀者可以跟著作者一起探索自己,並把自己從外而內進行重新整理。不管是從學習他人如何寫自傳的角度,或是從冥想練習的角度,我都覺得這是一本非常值得閱讀的書。甚至你可能會在讀完這本書後,開始想嘗試瑜伽,那也很好。嘗試一項新的事物也是一種很好的自我輸入與能量供給的方式,我們後面會提到。
但說了這麼多,我還是想提醒大家,冥想本身就是一種需要時間慢慢學習的技能,所以大家一定要保持耐心,持續探索。我也希望大家不要「強迫自己」。透過冥想達到思想和內心平靜的狀態並不是一件能夠輕鬆達到的事,不需要在自己腦袋中有雜音的時候責備自己。我以前嘗試冥想練習的時候,總希望能找到那股平靜的感覺,但我越是想要去安靜下來,腦袋的聲音越多。我總覺得是自己不夠專注或自己練習不夠,但這樣的自我責備也常常讓我在冥想中感到更加煩躁。接納自己腦中的聲音才有可能讓那些聲音自己選擇離開,這就像你寫自傳的時候一樣,學會去接納每個階段的自己,才能迎接新的。冥想雖然在世界各地都越來越廣受眾人的推崇,就連我自己也一直在持續練習和探索中,希望能得到一些幫助與啟發,或是感到平靜,但依然不代表它適合每一個人。
我建議大家可以從三分鐘開始,到五分鐘、十分鐘、半小時、一小時,甚至更長的時間……漸漸地你可能會發現,通過冥想能夠幫助你觸及你心底一些更加深層次的意識與情感,而那些經過時間的積累,都會慢慢地呈現在你的文字裡。你也可能會發現,你漸漸可以跟自己的內心或潛意識對話,甚至更加了解自己了。
往外走,擴大自己的視野
雖然現在交通的發達和生活水準的上升,旅行已經成為一種普遍的休閒活動,但不知道大家有沒有意識到,不管是從以前還是到現在,除了商務出差,旅行更是常常出現在一個階段的結束、一個新的階段的開始、需要喘口氣、需要給生活帶來一些改變、需要給自己一點時間去重新整理自己內在的時候,例如畢業旅行、蜜月旅行、休學的一年去打工度假……也因為這些,促使我們去給自己放一個長假的理由,除了放鬆,旅行更多了一種意義,而這種意義,也可能在我們的旅途上帶來啟發。就像是畢業旅行的時候,你知道接下來大家就要各奔東西了,這可能是最後一次大家能這麼多人聚在一起,所以你希望好好地去享受跟這些朋友的時光,和他們一起無憂無慮地去感受青春;蜜月旅行則像是一種慶祝,慶祝要一起開創一個美好的開始,兩個人一起放下生活裡的所有壓力,好似一起逃到一個屬於你們的星球,好好地專注在彼此身上,共同慶祝將要與彼此攜手邁入人生的新階段。這些理由,讓我們專注地花時間和身邊的人或自己相處,去享受當下和發現周圍新鮮的事物。旅行是一個很好的機會,讓我們脫離我們早已經習慣的生活步調與環境,放下平常生活裡的快節奏,讓大腦放慢腳步,去觀察與享受。
除了旅行,曾經在許多不同的城市生活過的經驗,也讓我感覺受益良多,十分享受。
在我大學畢業之前,我去過日本、韓國、泰國、香港、關島等等地方旅遊,但之後回想,其實那個時候,感覺我的眼界還沒有被打開。一直到我畢業前報名了學校到美國打工度假的名額,開啟了我在美國打工度假半年的體驗,我才真切地體會到世界之大。
在國外生活與工作跟去旅遊是完全不同的體驗。我很幸運我是到了美國山上的一對老夫妻的小度假區工作,他們像家人一般地對待我,也讓我在那段時間體驗了許多美國當地的文化,和當地人的生活方式。因為不是大城市,山裡的生活讓我感覺回歸到了大自然的懷抱,我的生活和身體狀態在那段時間裡都感覺極佳。從沒想過在地球的另一端我能找到像家一樣溫暖的感覺。一直到現在,即使過了近九年的時間了,我依然和他們保持聯繫,我知道這樣的關係與緣分得來不易,我相當珍惜。他們讓我在自己第一次真正踏入一個新的文化與語言環境中鍛鍊自己的時候,是被愛包圍著的。
我記得我剛到美國時,要我用英語講出完整的句子都很困難,更別說與人交流。所以剛剛開始工作的那段時間,我幾乎每個晚上都是抱著店裡的菜單背到入睡,然後每天練習點餐的程序、怎麼與客人聊天,和背下店裡的每一種調料名稱。但那段經歷對我來說無比珍貴,也對我之後到了上海、北京和英國生活與發展產生重要的影響。
新的生活環境與文化,總是能帶給我一些新的收穫與省思。就像是爬到高山上俯瞰,才突然感覺到自己的渺小一般,透過不同的風景與人文環境所帶來的衝擊,真的會喚起人們內心的一些從未有過的波動與思考。許多作家會成為作家,也是因為他們搬到了一個新的地方、展開新的生活方式,或有了對生命全新的體悟,才開始了他們的寫作之路,例如《HYGGE1! 丹麥一年:我的快樂調查報告》(The Year of Living Danishly: Uncovering the Secrets of the World’s Happiest Country)這本書,也是作者──海倫.羅素因緣際會之下要搬到丹麥,才有了寫這本書的想法並有機會付諸實踐。其實這樣的例子真的非常非常多,我會對這本書特別有感覺,是因為作者在搬到丹麥之前也是住在英國。她對她從前的生活描述,我總感覺體現出了許多在英國上班族,或甚至世界上許多地方的上班族的生活寫照。就連她面對改變時的恐懼和產生的行動都寫得十分貼切,讓我想到我之前面對有可能要搬去沙特的時候也跟她一樣做了許多研究。我相信不管你對你現在的生活滿意度有多低,踏出舒適圈都依然需要勇氣,但改變肯定能為你的人生帶來新的契機,就像她這本書的誕生一樣;就像你現在翻開這本書,開始你的自傳一樣。甚至未來的某一天,你可能會想要搬到一個新的城市,開始為你人生的新篇章寫一本新的自傳或其他主題的書籍,有何不可?
延續上面這本書的例子,我也想跟大家分享一個我的旅行前喜好。我很喜歡也非常推薦大家到了一個新的地方旅行之前,可以先找一本跟這個地方有關的、你有興趣的書籍閱讀,可能是當地的歷史、建築風格、文化習慣等等,相關的任何書籍都可以。這並不是要你搞得像去當地做什麼學習考察,而是讓你在旅遊的時候可以有更豐富的體會與視角。《HYGGE! 丹麥一年:我的快樂調查報告》這本書就是我在要去丹麥旅遊之前,找到的一本我覺得特別有趣的書。讀完這本書之後,讓我對這個地方的人文有了更進一步的認識,也讓我在旅遊的時候看東西的角度有所不同。例如,比起第一次來丹麥,我對這裡的房子、傢俱和生活用品的設計感覺更感興趣了,也會特別注意丹麥人是如何把「HYGGE」融入到生活中。走在丹麥的街道上,也都會感覺自己能夠注意到書裡提到的那些丹麥人生活方式的縮影,這真的很有趣。
走出去,去看世界,去體會這個世界,有時候單靠著走馬看花的旅遊方式是不夠的。如果你不夠深入去了解與體會當地的文化或歷史,那那些景點都可能只是你社群媒體上的一種打卡紀錄罷了。你可能會說:「我連擠出幾天的時間去旅遊都很難了,怎麼找到時間去深度探訪一個地方或生活?」但其實重點不在於你在一個地方待的時間的長短。大家可以有很多方式,讓你的旅行更加有意義與啟發性。如我上面說的,閱讀和當地相關的書籍;或你也可以看一部在當地拍的電影、影集或紀錄片等等,都是一種很好的方式,讓你能夠在出發前,先對當地的歷史背景或各種不同的方面進行一些了解。除此之外,你也可以參與當地的特殊節日活動、與當地人聊聊天、走訪一些可能不那麼知名,但卻能看到當地生活與文化的地方(逛逛當地的市集是我最喜歡的,雖然現在許多市集都成了觀光景點,而不那麼在地化了)……
相信大家都聽過「讀萬卷書,不如行萬里路」,但我更加相信的是,在你行萬里路的同時,不如配合著萬卷書的知識,去感受這個城市。有了一些知識量的烘托,才能更加突顯一個地方的魅力。就像去到美術館看藝術品一樣,有些作品單看著沒什麼特別的感覺,但在解說員的故事講解下,這個藝術品突然意義非凡,使人想多駐留個幾分鐘去享受與感受它。
若要問我,我過往去過那麼多地方旅行、求學和生活的經驗對我現在寫這本書有什麼影響,我無法確切地回答,但我知道,那些走過的路、看過的風景、體驗過的文化都是造就現在的我的思維模式不可或缺的一部分,而這本書的字字句句都源自於那裡。就像你現在擁有的這些的智慧,也是你從你過往經驗與學習慢慢累積出來的。在未來裡,繼續盡可能地多出去看看這個世界吧!世界將會帶領你去感受到更深層次的東西,即使不是即刻性的。就像我過往一次次選擇離開舒適圈時的積累,也帶給我開始寫這本書的勇氣,但這是我過去意識不到的。
記錄生活
我知道許多人都曾經嘗試過寫日記,但又覺得難以堅持。這裡我並不要求大家開始撰寫每日日記,但我鼓勵大家去盡可能地記錄下生活,不管用什麼方式。
在第一章裡我提到過,許多作家們會有一個小本子,記錄下生活中的趣事,來作為日後的素材庫。雖然我覺得你不一定要這麼做,甚至有時候真的有一件特別想記錄下來的事怕忘記,你也可以用手機的記事本快速記下,也可能可以達到一樣的效果。
然而,儘管有許多種方式,我也希望大家都以一種最沒有壓力的方式來試著記錄生活,但我依然非常推薦每個人可以養成寫日記的「習慣」。我想強調「習慣」是因為不管你用哪一種方式來記錄生活,重點都在於「習慣」。當你沒有這一種習慣的時候,不管用哪一種方式都不會長久,或是會感覺到有壓力與排斥。
就像對於有運動習慣的人來說,只要有一段時間沒有運動,就會感覺到不舒服或缺少了點什麼。當寫日記變成一種習慣的時候,你也會開始將其從一種需要自我提醒與督促去完成的事情,變成一種自發性想去完成的事,也可能從中感受到樂趣與成就感。這個習慣養成的重點在於耐心,你需要給一個習慣的養成一點時間,在這個習慣養成之前,需要你多一點的自我督促,但我希望你不要自我責備,不要因為自己忘記了一次、兩次而覺得自己就是不行,而就放棄了。今天忘記了,就想辦法讓明天的自己記得。你可以把大大的提醒字樣,寫在你醒來和睡前,一眼就會看到的地方。如果覺得自己擠不出時間,只寫個一兩句記錄重點也好。重點在於「去做」,就是在養成這個習慣了。
自傳和日記不同,自傳記錄了你人生中的大方向和事件,日記則是在幫助你在日後的自傳中提供素材與依據。
在 NIKE 創辦人菲爾.奈特撰寫的自傳《跑出全世界的人:NIKE 創辦人菲爾.奈特夢想路上的勇氣與初心》(SHOE DOG: A Memoir by the Creator of NIKE)中,他撰寫了他在創立 NIKE 這個品牌之前,到世界各地旅遊的一段故事與經歷。裡面的內容,將其旅遊了那麼多個國家與城市時的感受,濃縮到了幾頁的內容,但是卻無比的深刻與清晰。他在書中提到:「最後一晚,我不停地回顧整個旅程,在自己的日誌中記錄要點,捫心自問,哪些才是最難忘的?」我相信他當時記憶猶新時做的文字紀錄,不僅時不時幫助他在創業的路上,重新回顧那段旅程帶給他的意義,肯定也幫助了他之後撰寫這本自傳時能夠有更佳清晰的回顧,也才能將如此激動人心的故事如此細節地呈現到我們的面前。那時的他,也不知道他的這段旅程和故事,將會如此廣泛地被流傳與影響他人。
寫日記的好處與用處其實有很多,但這也必須要有一定的時間去堅持累積才能被看見。例如,通過每天寫感恩日記來增加生活的幸福感,可能不是寫一兩天就能感覺到效果,但長期寫下來,你就會發現自己擁有的其實很多。或是你原本只是單純每天寫下生活與工作記事,結果一兩年之後回來讀,發現自己的日記根本可以出一本職場生存指南……
寫日記和寫自傳有一個共通的好處,就是抒發與療癒。就像我第一章說的,通過把事件描寫出來,能夠釋放情緒與感受,也能幫助你用不同的角度來看待這一個事件。自傳裡寫的,通常是你生命中的重大事件。但通過撰寫日記,能夠幫助你在生活中,面臨各種困難或挫折時,可以適時地得到釋放。這就像是常常進行打掃與清潔,自然不會被堆積的垃圾搞得臭氣熏天。儘管與家人、朋友訴苦也可能讓自己舒服一點,但誰都不希望自己成為一個成天抱怨、給別人負能量的人,所以越是負面的情緒,越是應該付諸紙筆,寫到一張紙上就真的當作把這些不愉快丟到一張紙上了,不再自我糾結,久而久之,你可以感覺自己身心靈都會更加輕鬆。
另外一個寫日記的好處是,在你撰寫日記的過程中,你也會開始慢慢地抓到書寫的手感,這種手感很重要,它將是你撰寫自傳過程中自信的來源。在你尚未開始撰寫之前,你自然不會知道自己可以,這也是為什麼開始任何事情之前的第一步最為困難。你需要先寫,才能知道自己能寫。在一開始,你可能會很容易卡住,對事件的形容與描寫也較為生疏,可能幾句話就結束了。但沒關係,人的腦袋聯想能力是無窮的,我們可以利用這一點來做練習與延伸。後面的書寫練習裡我會帶領你做這方面的練習。我只希望你能慢慢開始練習著去記錄下你生活裡的重點事件。在記錄中,慢慢讓自己對於事件的回憶思維更加靈活起來,書寫的手感也慢慢培養起來,這也將會為你之後撰寫自傳、或是寫其他任何東西都帶來極大的幫助。
交流與分享
上面提到,越是不開心的事物,越是應該丟到文字裡去釋放;但反過來說,越是開心的事,我越是推薦大家去和別人一起分享那一份喜悅。
在《Happy as a Dane: 10 Secrets of the Happiest People in the World》2這本書裡,就提到其中一項丹麥人快樂的祕訣,那就是愛與分享。愛別人,還有與別人分享喜悅,就是獲得快樂的泉源之一,也是使自己幸福的方法。(不好意思,我一直提到跟丹麥有關的書籍,因為寫這本書的同時,我人正好在丹麥,執行我的「走遍丹麥咖啡廳寫書計畫」,然後一邊看書研究丹麥人的快樂祕訣,試圖偷一點他們的快樂智慧。)
除了去分享發生在自己身上那些快樂的經驗與事件,真心地去為他人的成就與幸福感到開心並送上祝福也是一種很棒的方式,來提升自己的幸福感。這也是我喜歡去參加婚禮的原因,去沾染與沈浸在那種幸福的氛圍中,真的會讓人感覺到非常快樂。
婚禮不是天天都有,但那種正向的交流機會卻可以常常被創造在日常生活中。不管是簡單的問候與祝福,或是在生活中製造一些儀式感都是很好的方式。我們常常成日埋頭苦幹,把一切的成長進步視為理所應當,忘了鼓勵自己與他人在生活中的小小成就。你是否有過這樣的經驗,一個案子結束了,就趕緊投入下一個、下下一個,不敢停歇,也不覺得有什麼好慶祝;不喜歡分享自己的成就,不想被聽起來好像在吹噓;稱讚別人感覺很扭捏,怕聽起來太像在吹捧;被稱讚也要趕緊找理由,讓自己聽起來謙虛一點。
然而,正向肯定其實是一種吸引更多正向事物的重要方法。就像《原子習慣:細微改變帶來巨大成就的實證法則》3那本書裡的其中一個法則──讓獎賞令人滿足:當成功執行一個目標時,給自己一個小獎勵,以強化這個行為和習慣。獲得別人的讚賞會給人一種被充電的感覺,讓人想主動再去做更多(你們知道怎麼樣讓自己的另一半對你們更好了吧?!),而鼓勵自己其實也一樣重要,也有一樣的效果,所以不要再覺得自己每天早上起來,對著鏡子給自己加油打氣、稱讚自己看起來會很蠢,因為這輩子你最需要認同的人就是你自己,最需要你認同的也是你自己。
以上就是所謂的,透過正向的情緒去使大腦識別與記憶這一個行為,進而讓這樣的成就與進步持續地發生、快樂地發生。要產生這種正向循環,讓生活中總是存在著備受鼓舞的氣勢,除了要多多感謝別人的付出,稱讚別人的成就,你也要同樣去給自己肯定與鼓勵。
電視劇《繁花》裡有一句話,「經常慶功,就能成功」。我一開始還想,他們那麼慘,到底慶祝什麼?但之後發現,就是要有這樣的精神,否則那樣的困境任誰都難以堅持下去。即使在困境裡也要找盡方式鼓舞自己,把失敗當做學習的機會,把危機看作轉機。盡可能多去找理由與別人一起分享和慶祝生活中那些大大小小的成就與喜悅。營造生活中的儀式感,也能提升每一次交流的品質,像是今天晚餐關掉電視,變成播輕音樂,再點些蠟燭。不只專注在食物的味道,也專注在與你用餐的對象。
如果要說有什麼比走出去看看這個世界和閱讀更加吸引我、也影響我更深的,那就是與人的交流了。作為演員的背景,使我對於「人」特別感興趣。我喜歡觀察人,更喜歡與人交談,這點從我很小的時候就可以看得出來。但隨著年齡的增長與出了社會之後,我開始對什麼時間點該說什麼越來越小心翼翼,也會對於對方的反應越來越敏銳,總是會從觀察對方的反應中去判斷自己說的話是否恰當。雖然說話這件事對我來說不如從前那般的自在,但這並不影響我喜歡與人交流,因為除了說,我也很喜歡聽。而其實「聽」其實也是一種很好的交流方式。這裡的「聽」不是「聽到」,而是「傾聽」。「傾聽」是需要「專注」的,而這份「專注」是交流的關鍵。
我特別喜歡去聽別人的故事,人生故事也好、感情故事也好,除了那些很表面但又不可避免的客氣問候,任何朋友願意和我敞開心房分享他們的故事,我都會感到很榮幸,也會希望自己能夠專心地傾聽並給出回應,畢竟那是一種信任。
不僅是傾聽,我也擅長把自己放在對方的位置去思考與感受事情。這個特點讓我曾經想過我是否應該去當心理咨詢師,但顯然在求學的過程中,學習戲劇表演更加吸引我。不過,就算是從戲劇表演方面來看,我的這種共情能力和對人的好奇心,也確實幫助了我很多。而轉換到日常的社交上,我樂於傾聽與談天的性格,也使我收穫了不少珍貴的情誼。
不管是和朋友或家人分享生活,或是傾聽別人的故事與想法,都是一種很好的交流方式。交流的重點是一來一往的,一個丟球,一個接球。你越是能夠保持對他人與世界的好奇心,你就越能專注傾聽他人,進而感受到對方的情緒,並練習從他人的角度去理解對方,再進一步思考問題。這些都能促使你日後在書寫上能夠有更加細緻與貼近人心的表達。(但這裡不得不承認,傾聽者的角色有時候比傾訴者的角色辛苦得多,所以如果對方停不下來,聽的人真的也會很累;而如果只有一個人在說話,另一個人都沒有回應,交流也會難以持續,所以大家不管作為哪一種角色都要記得掌握平衡。兩個人交流,不要只有一個人的聲音。)
我記得以前在做戲劇表演練習的時候,我們有許多學著探索與打開自己的內心和自我分享的練習,也有許多關於交流和信任感的建立練習等等。伴隨著這些深度的溝通與練習,在上海學習電影表演的短短一年時間裡,我們班上的同學都很快地與彼此建立了非常深厚的情感。我們認識彼此,好像認識了好久好久。
在寫這本書的過程中,許多的想法與內容,也都是我與朋友們聊著聊著,突然有了一些感觸與新的靈感。對我來說,不管是與家人或是與朋友之間的交流,總是能讓我從中獲得一些能量。雖然我也會有不想或是懶得出去社交的時候,但幾乎每一次社交活動結束,我都感到很開心與滿足。可能就像是 MBTI,十六型人格測驗(Myers-Briggs Type Indicator)4中,我測出來的結果那樣,我正好是一個喜歡與人連結,並且會從與人交流中獲得能量的類型。通過與不同人的思想交流與碰撞,總是能帶給我一些新的啟發與思考模式。
大家也可以利用這樣的測驗方式,去看看哪一種是最適合自己的「充電」方法。也許是與自己獨處時你才能充電,那也許閱讀更加適合你。但我希望強調的一點是,人格的特性其實也不是一輩子都不會改變的,就像有些人,隔了一段時間重新做測驗,結果與之前有相當大的不同。儘管我的測驗結果顯示我很外向、喜歡與人交流,但我也曾有好一段時間想把自己封閉起來,對於社交感到壓力與排斥。聽起來這樣子好像是生病了,但其實產生這些改變的原因可能有很多,也不一定全是不好的,也許你只是需要一段時間休息一下,好好陪伴自己、整理自己的思緒也說不定。重點在於傾聽自己內在的需求,有時候過於忙碌和關注外來的要求,會讓我們忽略掉自己內心的聲音。
我以前也曾經認為,寫書可能更適合 I 型的人(內向型,Introvert),因為我以為外向的人喜歡用說的,所以把表達方式付諸文字就更適合 I 型的人。但事實證明並不一定如此,有許多知名作家也是 E 型人(外向型,Extravert),而我同樣作為 E 型人,也非常喜歡與享受寫書。
我也曾經遇到 I 型的人在餐桌上話講個不停,我作為 E 型人則一句話也插不上(那次飯局後,那位 I 型人在家自我充電了三天)。
說的這些,其實是希望大家能理解,人格測驗是為了讓我們有一個管道更了解自己,但不是一種絕對值,來認定我們應該有什麼行為與表現。我們都應該小心,不要讓這些結果成了我們的發展限制。
即使你認為你自己是一個相對內向的人,也不代表與人交流就不能成為你思想的能量來源。雖然因為每一個人的性格不同,所以社交可能會對某些人來說較於吃力或排斥。但儘管次數不頻繁,我也建議大家可以嘗試著找一些盡可能讓自己感覺放鬆、舒服的社交場合去慢慢練習。走出去,聽聽看別人的聲音與想法,並試著和別人交流、表達自己的觀點,也許會有新的發現,或結識到志同道合的朋友,而開啟新的契機。
嘗試多與不同的人交流可能幫助我們用不同的角度,去看待世界的各個面向。所以多去與不同的人聊聊吧!他們也許會成為你自傳裡的重要角色,或為你接下來的自傳帶來啟發,甚至開啟新的片章。
嘗試新的事物
我們每天上班、下班、吃飯、洗澡、睡覺……有多少例行公事已經讓我們忙得昏頭轉向,連家裡壞掉的燈都還沒找到時間修呢!哪裡還有心思去嘗試新的事物?
但就像愛因斯坦(Albert Einstein)說的:「什麼叫瘋子?就是重複做同樣的事情還期待會出現不同的結果。」
如果你對生活感到無力或不滿,那就是時候你該嘗試做點什麼改變了;如果你書寫的過程中卡住了,那就先去做點別的事,轉移一下注意力吧!如果你在寫自傳的過程中發現自己現在的生活索然乏味,那就動身去為你接下來的生活加點趣味或新的挑戰吧!
嘗試新的事物可以有很多種方式!大或小並不重要,微小的行動有時也可能帶來巨大的收穫。例如嘗試每天晚上睡前播放令你放鬆的音樂,並且利用這幾首歌的時間來寫下今日份的日記或要事;嘗試去培養一個新的興趣,可能是樂器或是運動;嘗試每週找一個新的地方去散步或吃飯……嘗試新的東西,就是在給大腦新的刺激。已經有許多研究說明,更多地去嘗試新的體驗與經歷、接觸不同的人,或到不同的地方旅行,可以激發人們的原創思維,使人更有創造力。
就像上面「交流與分享」裡提到的慶功、鼓勵與儀式感,也都不一定是要花大錢才能達成的。相反地,在現有的能力範圍內,去營造一種「今天來點不一樣的!」就是一種很好的方式。你可以為自己和家人煮一桌好菜、去買一直想吃的甜點、早點下班去看一場電影……給生活營造儀式感和嘗試新的事物的重點都在於,擺脫日常例行公事,給大腦新的刺激,享受和觀察每個當下。
如果你想嘗試養成一種新的習慣,那大家也可以參考《原子習慣:細微改變帶來巨大成就的實證法則》中,作者針對養成新的習慣給讀者的一些建議,其中一個叫做「習慣堆疊」:把想要的新習慣和每天已經在做的事情關聯在一起,形成一條行為堆疊。確立出在什麼時間、什麼地點,我要去做這件事。「當什麼情境發生時,我就會執行這個行動」。
透過這樣利用在舊有的習慣後緊接著新的習慣,來幫助新習慣的養成。而如果大家覺得找不到時間來給生活帶入新的嘗試與挑戰,也可以嘗試在舊有的習慣上做一些新的改變,例如每天早上洗漱時,對著鏡子為今天的自己信心喊話或大力稱讚;在每日通勤的途中,從聽音樂換成聽廣播節目;把每晚下班後的休閒活動從看電視變成看書,甚至只是把刷牙時的慣用手換到另一隻手……
新的、有機的刺激總是能帶給腦袋活躍起來的機會,所以不妨在生活中嘗試一些新的事物吧!不管是從什麼樣的小改變開始,至少從你的潛意識中,你已經開始告訴自己,我是一個勇於做出改變、嘗試新事物的人了!誰知道呢?也許你的自傳,會因為某個微小的新行動而有了很大的轉機出現,到時候,你自傳就又有了一段新的故事要分享了!
NOTE
- hygge 很難發音,也很難解釋。簡而言之,hygge 就是從日常忙碌中抽出時間與你關心的人(甚至是你自己)在一起,放鬆身心並享受生活中更安靜的樂趣。通常是指與家人或親密朋友在一起的非正式時間。
- 《Happy as a Dane: 10 Secrets of the Happiest People in the World》,作者:Malene Rydahl。
- 《原子習慣:細微改變帶來巨大成就的實證法則》(Atomic Habits: An Easy & Proven Way to Build Good Habits & Break Bad Ones),作者:詹姆斯.克利爾(James Clear)。
- 「MBTI」又稱為「十六型人格測驗」(Myers-Briggs Type Indicator),是一種性格分類模式,由美國作家 Katharine Cook Briggs 與女兒 Isabel Briggs Myers 因為對心理學的愛好,以心理學家榮格在 1921 年的《心理類型》為基礎研究後提出。
※ 本文摘自 《留下生命故事》,原篇名為〈糧食儲備〉,立即前往試讀►►►