想治好動物，卻被當作搶錢的土匪

文／綦孟柔

英國有份調查顯示，獸醫師的自殺率是一般人的四倍，並且是職業相近的醫師、牙醫師的兩倍。在臺灣，近年也有不少同業選擇結束自己的人生，有些是因為生活壓力、情感問題，但大部分與工作造成的失落相關。

幸運的是，新一輩的獸醫師已經意識到此危機，透過降低工作時數、專業分科、培養個人興趣、尋求諮商管道等方式紓解。

只是，個人改變了，大環境的變化卻不大，多數帶著動物就診的民眾對於醫療的想法仍如同從前。

在臺灣因為有健保，區域醫院只需付一百到三百元的掛號費、急診四百五十元，如果需要手術或住院，皆有健保給付，若不特別選擇自費項目，幾乎可以說是人人都上得了大醫院。

自有健保以來，這樣的觀念根深柢固近三十年，連帶地嚴重影響了獸醫界的收費標準。為了避免被說是坐地起價，每個縣市皆有獸醫師公會訂定的收費準則，內容上呈到當地的動保處或防疫所核備後執行。

舉例來說，臺北市獸醫師公會收費標準是：一般掛號費上限兩百元，一般診察費上限為五百元，住院費用按照體型是五百至兩千五百元一日，另外還須加上每日照護費、住院期間檢驗費、治療費等，所有檢驗及治療的費用皆分別計算。

飼主說：「我看病都沒這麼貴！」

儘管項目及費用一一清楚地標示出來，但飼主仍常常在繳費時，被金額嚇一跳。大部分的人會一邊說「我看病都沒這麼貴」，一邊把費用繳清。也曾遇過有人直接破口大罵：「你們是在搶錢嗎？我有說住院期間要驗血嗎？我有同意要這項治療嗎？你們這樣不行啦，這個費用我不要繳！」先前請他簽名的住院同意書形同一張廢紙。院方遏止不了，最後不得不請警方出動才結束這場鬧劇。

還有飼主是看到金額後，儘管神情不滿，但不發一語地繳清了。接著卻收到飼主上網對診所留下負評，並留言：「不過是看個病、開個藥，也要幾千元。要帶動物去這家醫院的人請三思，沒有三張小朋友是走不出來的。」

這樣的言論因著網路上發言不負責的人壯大，使得獸醫師站上被公審的位置。強硬派的獸醫師會直接回嗆，內向派的獸醫師則把委屈往肚子裡吞，無論解釋與否，雪球都越滾越大。

其實會主動選擇獸醫師這條路的人，大多是不喜歡或不擅長和人互動，很容易專注在動物身上。看診的時候，獸醫師的眼裡往往只有診療檯上的動物，思考牠需要那些診斷及治療才能從病痛中解脫。這麼一來，更加可能得罪某些飼主。

想治好動物，卻被當作搶錢的土匪

然而，飼主和獸醫師不該是敵對關係。動物不會說話，有賴細心的飼主在問診的過程中，為獸醫師縮小檢診的範圍。

但若遇到一問三不知的飼主，我們勢必得從動物身上找答案，於是可能發生這樣的對話──

獸醫師：「外觀看起來沒有太大的問題，這樣的症狀，建議要幫牠照X光。我們會拍兩張不同角度的，成為一個立體的結構才能夠判斷喔！」

飼主：「多少錢？」

獸醫師：「兩張加起來是一千元。至於之後是否需要其他的檢查或治療，等拍完片子才有辦法知道。」

飼主：「蛤！拍個X光也要一千元！」

有時還會需要進一步使用超音波（大概八百到一千五百元）；若想知道更完整的身體狀況，則需要血液檢驗（一千五到兩千五百元之間）；後續治療的費用要看當天的檢查結果，另外計算……

聽完價格之後，飼主表示：「不用了，這些檢查都不用做。醫師，請你開個藥就好了。」

結果回家沒幾天，動物當了小天使，飼主回頭留下難聽的負評：「獸醫什麼都不知道，光叫我做昂貴的檢查，連動物生了重病都沒發現！」

飼主有經濟上的考量，我們完全能體諒。畢竟醫療本來就是昂貴的服務，硬體如設備、儀器，軟體如獸醫師的養成，皆需要龐大的成本與時間，動物醫院唯有收取合理的費用，才可能營運下去。

真正令人挫敗的是，身為獸醫師的我們為了醫治動物，認真地提出解決方案，卻被認為是想搶錢的土匪。

獸醫師的一劑強心針

不過轉念一想，在如此不友善的環境下工作也是一種樂觀的訓練，難得遇到好飼主就教人開心很久。

我有幸遇過一位養了許多寵物鳥的飼主，數個月以來，他都為家中同一隻虎皮鸚鵡皮皮掛號，每回皆是同樣的症狀：排飼料便。

如果在鳥的糞便裡看見完整的飼料，表示消化系統出問題，以致無法磨碎、消化吃進的飼料，無法吸收營養。此外，皮皮每回排出飼料便的那幾天，體重都迅速下降，這對於一隻體重只有三十幾克的小鳥來說絕非好事。倘若未密切地妥善照顧，病鳥可能會在幾天內死亡。

這位飼主每次上門，都感受得到他對皮皮的關心和用心。但經過反覆幾次給藥仍無法根治，我建議讓牠吞顯影劑進行影像檢查，至少能看出腸胃道結構是否異常。

聽我一一說明檢查過程中會有的風險後，他點頭同意：「就這麼做吧。請醫師盡量救牠！」

檢查發現，皮皮有很高機率是罹患「前胃擴張症」。這是一種由波納病毒導致的疾病，主要會影響神經系統，包括腦部、消化系統等，以消化系統的症狀最容易被察覺，如糞便中有未消化的穀物、體重下降等。但是不易確診，從臨床症狀到照X光、做血液檢查，還要採集羽毛、血液等樣本檢測，也可能最後是白忙一場。

仔細向飼主說明後，我也慎重地告知：「這類疾病目前沒有根治的可能，只能靠支持療法，也就是皮皮出現哪些症狀，就給牠相對應的藥物，並確保牠妥善獲得營養以維持生命。另外，」停了半拍，我繼續說：「也要做好心理準備，牠有可能在很短時間內病情惡化……」

飼主沉重地點點頭，未發一語。

不過他確實把我的話聽進去了。回家後，他早晚定時為皮皮秤重並餵藥，記錄糞便型態，體重下降則額外補充營養；回診時，我依據他詳細的紀錄表調整藥物。皮皮比我預估的多活了將近一年。

突然有天在回診前，接到飼主的訊息：

綦醫師，皮皮今天早上突然從站棍上掉下來，我立刻抱起牠，但牠癱軟在我的手中。我很傷心，不過也謝謝綦醫師及醫院在這段期間的用心治療。我代替皮皮謝謝大家。

不需要什麼大禮或五星好評，這段訊息就是每位獸醫師的一劑強心針。

任何醫者都不是神，但我們盡力在每位病患受苦期間，減輕牠們的痛苦，並與照護者站在同一陣線，面對困難的疾病，做好心理準備。我想，這就是醫者所能為患者做的。

可以遇見這樣的飼主，我和小鸚鵡上輩子都燒了好香吧。

※ 本文摘自 《傷獸之島：我當野生動物獸醫師的日子》，原篇名為〈生命令人著迷，也令人畏懼 壓倒獸醫師的最後一根稻草〉，立即前往試讀►►►