住海邊常被問：「你分得清楚魷魚、小卷、透抽、花枝和軟絲嗎？」

文／騷夏

住海邊，每次被知道來自旗津，常會被問到這一題：「那你分得清楚魷魚、小卷、透抽、花枝和軟絲嗎？」

「這個嘛……」身而為海邊人的誠意，每次，我都會作勢比劃一下，探探提問者的虛實。多數的時候心裡總會想：你們這是在問心酸的吧（?!）我解釋得再清楚，會這樣問的人，通常也不是會買菜的人。

如何分辨頭足綱海鮮，似乎在網路上是個很夯的話題，可以找到很多影片、圖片或畫成漫畫「教你一次搞懂」，老實說我有時候也看得很入迷，喔……原來是這樣啊要看肉鰭的形狀和觸腕啊。或是：哎呀，原來游泳的方式也差很多啊……。

對我來說，看圖鑑和懶人包分辨「魷魚、小卷、透抽、花枝和軟絲」像是看母語的文法書，舌頭上的情感當然不只如此。

早餐吃到的那叫鹹小卷，配稀飯很好，通常賣到的都是整只鹹水燙熟風乾，顏色赤紅大小粗細像是手指，或是小孩的手指，也是理想的下酒菜；小卷大隻了以後其實就是中卷，中卷就是透抽了，知名小吃「小卷米粉」和海釣船「夜釣小卷」指的通常是透抽（中卷），每次與人解釋到這裡，我就想到這就像中和有永和路永和有中和路的道理，透抽煮湯麵或米粉或鍋燒麵，完全不用擔心湯頭鮮甜的問題，是方便的午餐。

透抽細長，有些圖鑑會用「媽抖」身材來比喻透抽，這部分我想是針對於長得比較「肥厚」、「矮胖」的花枝或軟絲，軟絲和花枝價格比較高，就算是海邊人家也不可能天天吃到（天天吃到小卷倒是機會是很大的）家母今日若獲得一隻花枝或軟絲、她大概才會認真地去想要怎麼料理，然而太認真烹煮過頭，口感又像咬不下去的橡皮筋，所以那些花枝和軟絲教我的事大概是──太認真（愛）常導致悲劇。

最後我想談的是魷魚，烤魷魚也是家鄉旗津的特產，不過這並不代表高雄附近海域產魷魚，而是高雄港是遠洋漁獲卸貨之處，因此魷魚取得方便。魷魚長年收納在我的記憶的狀態是冰箱冷藏室層層疊疊風乾的乾魷魚，一開冰箱門，永遠有那個的味道，常見於油飯和肉粽，或是碳烤，乾魷魚用文火回烤後是很方便的下酒菜。

如果你還想問住海邊的人有關魷魚、小卷、透抽、花枝和軟絲的問題，像是問公理和正義的問題，我必須誠實告訴你：「凍成一塊沒有退冰的時候，是誰分得出來啦？」

※ 本文摘自 《人生喜事》，原篇名為〈魷魚、小卷、透抽、花枝和軟絲〉，立即前往試讀►►►