
鮮紅魚鱗閃閃發光,等不及煮熟就先偷嚐
文/林衛輝
章惇一行人回長安時路過渼陂,在朋友的莊園裡鑿冰,釣到了一條紅鯉魚,便派人送給蘇軾。蘇軾收到魚時,魚鰓用紫荇(紅莧菜)穿著,魚兒還是活蹦亂跳的。於是他馬上洗手下廚,做了一道菜請客人品嘗,並且寫了這首〈渼陂魚〉:
霜筠細破為雙掩,中有長魚如臥劍。紫荇穿腮氣慘淒,紅鱗照坐光磨閃。
攜來雖遠鬣尚動,烹不待熟指先染。坐客相看為解顏,香粳飽送如填塹。
早歲嘗為荊渚客,黃魚屢食沙頭店。濱江易采不復珍,盈尺輒棄無乃僭。
自從西征復何有,欲致南烹嗟久欠。遊鯈瑣細空自腥,亂骨縱橫動遭砭。
故人遠饋何以報,客俎久空驚忽贍。東道無辭信使頻,西鄰幸有庖齏釅。
渼陂是古代湖名,在今西安市鄠邑區澇河西畔,是秦漢上林苑(皇家園林)、唐代遊覽勝地,匯終南山諸谷水,西北流入澇水,經錦繡溝後蓄積成湖,因所產魚味美得名。
杜甫〈渼陂行〉就有「岑參兄弟皆好奇,攜我遠來遊渼陂」;宋代吳曾《能改齋漫錄.事實一》說「唐元澄撰《秦京雜記》載,渼陂以魚美得名」。
而蘇軾的這首詩大意是:渼陂湖結冰了,鑿開冰面,裡面有一如長劍的大魚。用紫色的草穿過魚鰓,讓魚的氣色慘淒,紅色的魚鱗照著房間,金光閃閃。送來的路雖然遙遠,但魚頷旁的小鰭還會動,不等煮熟,我已迫不及待的先嘗一口了。座中客人看到我這個樣子哈哈大笑,大快朵頤、如填溝塹般填飽了肚子。想想幾年前路過荊州,在沙頭的店家多次吃到鱘魚,在江邊捕撈鱘魚太容易了,一尺多長的嫌太小就扔了,這可不是瞎說。自從來到西部鳳翔,哪裡還有這種好事?連南方的食物都好久沒吃過了。我啊,就如會游的鰷魚,又小又腥、空有一副骨頭,動不動就遭人一頓亂砍。老朋友啊,你從那麼遠的地方送來這條魚,我的砧板已經空著很久,今天忽然豐盛起來,有點受寵若驚。東邊的朋友啊,有好東西記得送到我這裡,沒有的話也不要緊,我這住在西邊的人,廚房裡還有醃菜和濃濃的醬汁,也不至於餓死!
是不是寫得很調皮且生動?這是蘇軾第一次這麼詳細、具體的寫美食。「紅鱗照坐光磨閃」,只有紅鯉魚才有這一特徵;「烹不待熟指先染」,不等煮熟就迫不及待先嘗了一口。饞成這樣,引來客人哄堂大笑。
蘇軾的詩,白描如此生動,裡頭的典故也不少:「中有長魚如臥劍」,典出孟浩然〈夏日與崔二十一同集衛明府宅〉「舞鶴乘軒至,遊魚擁釣來」;「香粳飽送如填塹」,典自曹植〈與吳季重書〉「食若填巨壑,飲若灌漏卮」。
讀蘇詩,難又不難。但這些都不是重點,他寫這首詩是為了表達對現狀的不滿:「遊鯈瑣細空自腥,亂骨縱橫動遭砭。」他自比鰷魚,動不動就遭人一頓亂砍。誰敢「砭」他?自然是指他的頂頭上司陳希亮!
這說明他還有氣!但蘇軾是一個善於和自己和解的人,這一年他才二十九歲,已經會開自己的玩笑「東道無辭信使頻,西鄰幸有庖齏釅」,朋友們送來的美食,可以治癒「淡出鳥來」1的腸胃;朋友們的溫暖,可以抵禦上級的挑刺。他是借渼陂魚發洩自己的不滿。
蘇軾年少得志,這是他遇到的第一個小挫折,對比他之後人生路上摔的一個又一個跤,陳希亮給他的這個小教訓實在算不上什麼。不知陳希亮是不是看到了這首詩,主動改變了對蘇軾的態度,並邀請蘇軾到凌虛臺飲宴。蘇軾賦詩〈凌虛臺〉,提到「才高多感激,道直無往還」、「青山雖雲遠,似亦識公顏」、「是時歲雲暮,微雪灑袍斑。吏退跡如掃,賓來勇躋攀。臺前飛雁過,臺上雕弓彎。聯翩向空墜,一笑驚塵寰」,看來已盡釋前嫌。再後來,陳希亮去世後,蘇軾應其子陳慥之請,作〈陳公弼傳〉,其中就說到:
公於軾之先君子,為丈人行,而軾官於鳳翔,實從公二年。方是時,年少氣盛,愚不更事,屢與公爭議,至形於言色,已而悔之。
陳希亮的兒子陳慥,是蘇軾的好朋友之一,河東獅吼就是形容陳慥的老婆,陳慥被蘇軾塑造成一個怕老婆的模範。蘇軾寫這段話時,已經是經歷烏臺詩案、被貶黃州後。經歷生死之劫、大風大浪、吃過大虧,蘇軾才真切體會到陳希亮的一片用心良苦。
NOTE
- 出自《水滸傳》,形容任何無趣、無味的東西。
※ 本文摘自 《此生有味蘇東坡:在文人中,他最懂吃;在吃貨中,他最有才。人生緣何不快樂,只因未嘗蘇東坡。》,原篇名為〈02 不等魚煮熟,先偷吃一口〉,立即前往試讀►►►