「錯的不是書也不是燈，是你不該看書看到三更半夜！」

文／三浦紫苑、譯／王華懋

許多人會在電車裡滑手機。我對人們都在電車裡看（還是讀？）些什麼非常好奇，總是忍不住偷偷窺視旁邊的人的手機螢幕。

大部分都是在玩手遊，或是用APP傳訊息。我心想「原來如此」，自己則是在電車裡看書或發呆，打發車程。

「大家都這麼沉迷手機，難怪書跟雜誌賣不出去。」也有人如此嘆息，但我不認為手機不好。我之所以不在電車裡滑手機，單純只是在搖晃的環境下看到電玩閃動的畫面會暈車，以及沒什麼想傳訊息的對象而已。沒有啦，我一點都不寂寞喔。真的啦，我才不寂寞呢！（拚命解釋）

「電車裡許多人只顧著低頭滑手機」，這樣的描述聽起來不怎麼正面，會不會是因為「沉迷度」很高的關係？確實，沉迷於某樣事物的模樣實在稱不上酷。也許是「不顧周圍，死盯著小螢幕的樣子很難看」的感受，導出了「手機是萬惡之源」的言論。

但是只責備手機，應該是找錯對象了。我也會在電車裡沉迷於讀口袋書，甚至讀到靈魂神遊太虛。「沉迷」或許稱不上酷炫的態度，卻也不是什麼壞事。沉迷於運動的人，和沉迷於用手機傳訊息的人，並沒有差異吧。當然，要是有人在電車裡沉迷於運動而被制止：「不要在這裡運動！會打擾到其他乘客！」也是自找的。

岔題一下，最近我經常遇到原因不明的眩暈，恐懼著「是不是大限快到了」，但其實原因很單純，就是睡前看太多手機而已。由於自家書架書本氾濫已久，我終於嘗試了電子書，因此睡前用手機大讀電子書，結果好像害得眼睛疲倦到不行。

手機是萬惡之源！唯獨這時，我湧出遷怒般的情緒，卻也有所領悟。江戶時代熱愛閱讀的人，是否就是這種感受呢？

比起現代的電燈，古時候的紙罩燈那些燈具，光量應該十分微弱，然而江戶時代的人卻必須憑藉那幽微的燈光專注閱讀，眼睛一定會嚴重疲勞，有時也會憤慨：「書！我會頭暈目眩，都是書這鬼玩意兒害的！」妻子則是在一旁安撫：「老公，冷靜點。錯的不是書也不是燈，說穿了，是你不該看書看到三更半夜！」「嗚，確實是這樣沒錯，但人被說中，反而會更加惱羞成怒！」

至於我想要表達什麼，那就是「無論任何時代，人都會沉迷於某些事物」。還有，「會惹來蹙眉非議『居然沉迷於那種東西』的事物，會因時代而異」。

請想想幼時認真向學的思想家二宮尊德的銅像，他可是一邊揹柴，一邊讀書呢！這跟邊走邊滑手機有什麼兩樣？在江戶時代，絕對會被說：「欸，那小子到底是多迷書啦？有夠好笑的。要揹柴還是要看書，選一個好不好？」（個人見解）然而他那副模樣，在後世卻甚至被打造成銅像，這一方面當然是因為二宮尊德是偉人，但我推測社會對書本和閱讀的價值觀轉變，應該也是原因之一。

透過閱讀，可以接觸到陌生的全新世界，而且充滿了樂趣。世人這樣的觀念，漸漸提升了書本及閱讀的地位吧。但是在現代，為我們開啟通往未知世界之門、以及帶來快樂時光的工具不只有書本而已。許多情況，反而手機更加管用。比起書本，更多人會沉迷於手機，也是順理成章之事。

回顧人類的歷史，不管是書還是手機，都算是「讓人類沉迷之物」的新玩意兒。比方說，在繩文石器時代，應該也有人引起旁人皺眉：「那小子到底多愛橡果啊？」但因為過度熱愛橡果，那人才能辨識出「結出美味橡果的樹」，最後得到眾人的感謝與器重，或許也有這樣的事情的。

我個人認為，沉迷的對象是什麼都無所謂。因為我認為透過沉迷，能夠接觸到新的世界，把藉此得到的「好事」回饋給身邊的人。不論是書本、手機、運動還是橡果，希望這世界能夠容許人們自由選擇最適合自己的「沉迷之物」，我覺得這才是最重要的。