
【讀者舉手】把回憶放進心中的小抽屜:《你值得好好悲傷:我們都是自殺者遺族》
文/Yuki
親人突然以「自殺」的方式離開這個世界,帶給被留下來的親屬無盡的自責和憂傷。明明是一家人,卻無法明白壓垮故人的最後一根稻草是什麼,只能不斷回想故人自殺之前的行為和話語,這種哀痛像是沒有盡頭般地持續延伸下去。韓國心理諮商師高璿圭的著作《你值得好好悲傷:我們都是自殺者遺族》溫柔有層次地解析「自殺者遺族」的心理狀況。越是「突然」遭遇的死亡,越讓人無法接受。要是知道家人是因為長期生了重病才離世,身為家屬的自己心中多少會有所謂的「心理準備」,但是無預警的自殺會在什麼時候發生,總是難以預料。自殺者可能因為精神疾病、家庭不和或是負債等問題而決定結束自己的生命,不過真正的原因還是只有本人才知道,身為家屬,即使我們自認為自己應該最清楚故人身前的情形,還是無法把故人死亡前的零散負面思想和情緒完整拼湊起來。
作者在〈為什麼會不知道呢?〉一章裡提到:「自殺死亡者中,有百分之二十五~三十的人會留下遺書,但大多數不會。大部分遺書的內容只是反映了故人死亡前的狀態,並非告知了死亡之前的全部過程。」,我們可能會感到罪惡感,產生出數不清「如果早知道」的想法,覺得自己那時候應該有辦法挽回故人,這並不是光靠時間就有辦法淡化的痛苦。經歷深刻的自責、愧疚和混亂等情緒,對遺族而言其實是一種必經的「哀悼過程」。不清楚故人生前情況的親友可能會詢問自殺者遺族「他為什麼會死掉呢?」、「你真的一點都不知道嗎?」等問題,對此情況,我很喜歡作者在〈被隱蔽的死亡〉中說的一句話:「我希望自殺者遺族知道,他們沒有任何責任要去跟別人解釋故人的死亡」,這並不是遺族故意不說清楚,而是他們無法預知自己將真相說出去後旁人會有什麼反應,更不知道這件事會被傳的多遠、多廣,讓一些與故人關係不怎麼熟識的人也知道這件事,與其說是關心,反而變得更像八卦,這對自殺者遺族來說只會讓心理傷疤越來越大。
自殺者遺族需要有勇氣接受「失去親人」的事實,而知道實情的親友能做的就是以「行動」代替「話語」,時常陪伴在遺族身旁或是幫忙遺族處理一些生活大小事,這些暖心的舉動會比光叫遺族振作一點還要實際。書中提到了「自殺訣別三方式」──第一階段是「穿鞋」,讓遺族穿上故人的鞋子,想像故人求死的過程,許多遺族會為了探尋故人自殺的原因,所以穿上鞋子,即使無法找到真正逼死故人的理由,在穿鞋的階段,遺族會體會到許多陌生的陰鬱情緒;第二階段是「行走」,穿著故人的鞋子走在故人死亡前的生活裡,遺族很自然會碰到「盲點」因而無法再繼續尋找真相,因為自己並不完全明白故人生前完整的生活狀況,就算是親密的家人,我們還是會為彼此的私人生活給予尊重而不過度介入,這時候就必須慢慢試著放下,雖然不知道來龍去脈,但我們已經深刻明白自殺的心情是多麼無助又黑暗的存在;最後一個階段是「脫鞋」,脫掉故人的鞋子,這並不是捨棄,而是放下,把故人的鞋子放在心中安全的小抽屜裡,我們隨時都可以懷念起故人生前嶄露笑容、短暫卻極為珍貴的時光。希望自殺者遺族和遺族身旁的人能明白,與其強迫自己去了解家人自殺的意義,不如好好帶著我們與祂們的記憶,找到自己的腳步,慢慢行走。