
偶像:一種突如其來的命運,讓人無法閃躲。
文/三浦紫苑;譯/楊明綺
我一直默默支持各種閃耀的人們,如BUCK-TICK、Kinki Kids、人形淨琉璃(文樂)、西曼(不是人面魚遊戲,而是足球員)、維果.莫天森、小田切讓、放浪兄弟等。這麼一寫,好似我「只癡迷男人」,總覺得難為情。
總之,我從還沒有「推」這詞存在的時代就開始當迷妹了,而且從未不再喜歡或厭倦誰,總是保持著熾熱的愛;而且如果支持的「推」愈來愈紅,追星也就追得愈辛苦,光搜尋相關情報就得花上一整天,把工作完全晾一旁。
但,這也是沒辦法的事。雖然我現在跟隨流行用「推」這字,其實我「一點也沒在推」。他們都是某天突然闖進我心中,就像無法閃躲的命運,「推」與「不推」,沒有我置喙的餘地;說得更明白些,他們都是我抗拒不了「心甘情願推崇」、「心甘情願支持」的對象。有人會拚命「推」自己信仰的神佛嗎?應該沒有,只是虔誠膜拜、修練身心、傾聽神佛的訓誡,就是這麼回事(怎麼回事?)。
雖然我說自己「似乎只癡迷男人,頗難為情」其實也有點撒謊。之所以覺得難為情,是因為「怕被別人知道自己的癡心妄想」,因為確實妄想過:「和我的推交往!要是真的交往,不曉得是什麼感覺呢?」但仔細審視內心之後,似乎也不是因為戀愛的感覺而喜歡「推」,不過要是對方開口:「和我交往吧。」我當然很願意囉。對,沒錯。
他們都是我突然「想推」而奉獻至愛的對象,也是讓我抱持「要是人生能重來一次,想變成這樣!」而憧憬不已的人們。可惜我就算重生幾十回,也不可能變成肌肉猛男、唱跳俱佳的放浪兄弟;更不可能成為口若懸河、賀爾蒙魅力噴發的好萊塢巨星;但無所謂!只要支持他們、為其著迷就行了。然後想著他們也是拚命努力才有現在的成就,當然也有苦惱。
對我來說,命運般突然降臨的「推」非但是遙不可及的存在,也是為我開啟通往新世界的一扇窗。好比完全不認識放浪兄弟的時候,只覺得他們「講話很粗魯,好恐怖喔」,明明一個也不認識,究竟是憑什麼有此印象?因為脖子上戴的金飾晃啊晃的嗎?或外貌給人很常光顧日曬沙龍的感覺嗎?
後來我偶然看了他們出演的《熱血街頭》(HiGH&LOW)系列電影,「這些人根本就『認真到不行』啊!」感動之餘,也為自己的先入為主深感羞恥。只因長得一副萬人迷樣,就斷定他們「吊兒郎當」,根本是偏見。
雖然我覺得放浪兄弟的團員們應該都過著桃花朵朵開的人生,但不能把酷帥外表和「吊而郎當」劃上等號。反正不管怎麼說,根本是長得普通也並非萬人迷的我那以貌取人的愚昧思維在作祟。這般典型的偏見結構,讓我想狠狠地懲罰自己。
愈來愈入坑的結果就是我能清楚辨識出每位團員,瞭解每個人的個性(即使隔著螢幕),讓我再次想朝自己的臉上揍幾拳。「妳這傢伙真是蠢到不行!這些人根本超級認真,過著每天遠比妳努力好幾倍的生活!才能如此發光發亮,展現出精彩萬分的表演,得到這麼多人的支持啊!雖然有時他們的玩笑話讓我有聽沒有懂,但沒想到好幾個團員都有點天然呆,這也是一種魅力啊!還好意思說人家吊而郎當,妳才是吧。好好反省!」
我打心底為自己的無知、懶得探求真相的惰性,以及對人事物的偏見深感可恥。也很感謝讓我察覺自己不堪之處的放浪兄弟,今日也請受我一拜!
「洞察」一事的重要性、不戴有色眼鏡看待事物的喜悅、被愛滋潤的心,這些都是不限於對待「推」應有的態度。說得誇張些,倘若大多數人以這般心態面對世界、自己與他人,這世間就能逐漸朝著正確方向前進,不是嗎?
對我來說,「推」的存在是開啟通往新世界的窗櫺,讓清新的風吹進充滿偏見的心與腦子,也是一扇映照著璀璨光景,美麗又炫目的窗。
※ 本文摘自 《就算殿後也照睡不誤【直木賞作家三浦紫苑的奇蹟日常】》,原篇名為〈章末補記/其一 美麗的窗子〉,立即前往試讀►►►