重回兒時生活的村莊後，隱藏心中的創傷再次恢復

文／葉石濤

閉著眼睛，我也能夠清晰地描繪得出那過河村的全貌；雖然我離開這貧瘠的村落已經有好多年，可是每當我憶起它的時候，它總帶有濃厚的冬天凋零的彩色重現眼前。

我在那陰鬱的鹽分地帶，幾乎度過了我整個幼少年時期，因此過河村四季景色微妙的轉換和推移，住民窮苦困乏的生活，他們的喜怒哀樂、渾濁、淫猥的說話腔調，無一不是我所熟悉的。

我的心靈在不知不覺之中，早已感染了他們的固執和愚昧，狂狷和粗暴，至今我依舊無法從那村落在我心靈中造成的惡劣創傷中恢復過來。

拐了幾個彎，我終於摸到了運河旁邊那泥濘不堪的巷路。我來到這城市將近半年，可是從沒有一次順利地找到回家的路徑。

運河混濁的海水，把白天被太陽烤熱的臭氣，一古腦兒地發散開來，使得我不得不用袖子掩著鼻子蹣跚地踱進巷路。就在那昏黃的街路燈下，我看見一個身穿洋裝的年輕女子，正虎視眈眈地凝視著我。

「哼！又是個暗娼！眼睛長在屁股上，怎麼竟認不出我來！」我冷笑了幾聲近了她。

「哎呀！我以為是色鬼來了，原來是你！」那暗娼倒也蠻溫柔地朝我嫣然一笑；我在她沙啞的聲音裏聞到一絲絲失望和疲倦。

「秋雲！」我叫了一聲，看見她脊背上一條亮晶晶的拉鍊，我知道將它輕輕地拉下，她便變成一絲不掛的夏娃。然而這淫蕩的聯想，更使得我疲憊而絕望。

「你別看！」她機警地用手弄直了起皺的衣領，好像她是在我面前光裸著肉體似的羞澀。

「阿濱！別洩氣！一枝草食一點露，天無絕人之路呵！你索性回家鄉耕田算了！」秋雲用疲乏的聲調說。

「那你為什麼不回去？」我殘酷地反問了她，看見她的眼眸裏淚光閃閃，我立刻後悔了。

「我這種人怎可回去？怎麼回去？」她突然扯高嗓子，尖聲叫嚷，而且潸然淚下，我不禁打了個寒噤。

「原諒我。秋雲！我是信口胡說的，我無意叫你傷心！」我抓住她的一雙手，頻頻道歉；那手指冰冷如金屬薄片，一絲寒意直沁入心脾去，使我微微發抖。

噯！真的，在太陽之下竟沒有一所棲身之處了嗎？她和我。猛地裏我覺得如今她好像是我在這世界上唯一的親人了，這感覺是如此的強烈，致使我有一股衝勁，要把她溫柔的摟進懷裏。

我搖了搖頭，拂走了這突如其來的怪誕念頭，走進河邊二十一號的房子。我就是住在這閣樓上的。樓下有許多小房間被隔開得有如蝟集蜂房，那是秋雲她們從事勞動的牛車間。

我一步步地踏著腐朽的、斜斜的樓梯，彷彿在爬登險峻的山坡。每登上一層，我覺得夜色更加深了。我有歸巢的鴿子般一份安寧、柔和的感覺。一打開朝街的窗，外面屋瓦上瀉著如流水般銀白的月光。

過河村位於長年乾涸的八掌溪旁邊。跟八掌溪旁邊無數的村落一樣，每當夏天的狂風暴雨來襲的時候，就得忍受那泛濫的河水席捲田地，摧毀房屋和樹木。

照理來說，除去夏天這一場災害之外，過河村並沒有其它值得大書特書的異常情況，因而這村落的生活和其餘沿著八掌溪堤防形成的無數村落一樣，應該富足而寧靜才對。

然而事實並非如此。

這村落特別顯得死氣沉沉，困苦而畏縮，充滿著不可名狀的悽苦氣氛，致使當你一踏進那泥濘不堪的村落時，你就驀地有一種感覺；好似你業已失去身體重心，猛地跌進愁苦和悽愴結成的網罟裏，你此後猶如一隻被蜘蛛埔捉的羽蟲，只好靜靜地任蹇厄所折騰。

本文摘自《卡薩爾斯之琴》，原篇名為〈飄泊淚〉，立即前往試讀►►►