
留學X聲樂X音樂家養老院
文/藤田彩歌;譯/李璦祺
威爾第之家是什麼?
威爾第之所以創立了威爾第之家,是因為他想要拯救那些一生奉獻給音樂而孤單無依的前一流音樂家、以及在音樂舞台上大放異彩晚年卻過得顛沛流離的前一流音樂家。
什麼樣的人可以入住?
如今有七十多名長者(我入住時他們的年齡層是在七七~一〇六歲)居住在威爾第之家,他們都是通過審核,符合「前一流音樂家」的標準。不過,對於「音樂家」這個條件,他們看得比較寬鬆,就連歌劇導演,以及有在歌劇作品中登場過的芭蕾舞者,也被允許入住。至於什麼樣的程度才算是「一流」,則沒有明確的標準,審核方式似乎是既嚴格又曖昧,很有義大利的風格。
威爾第之家原本有直接住在機構內的工作人員,但如今所有員工都改成了通勤,因此近年來,他們將多出來的房間,提供給被稱為「年輕音樂家」的學生。
機構內部的樣貌
現在,就讓我們一起走進建築內部吧!
進入大門後的穿堂牆上,鑲刻著威爾第的浮雕,以及他畢生創作的歌劇作品名稱。而另一面牆上,則刻著許許多多曾經捐款贊助威爾第之家的慈善人士名字。穿過穿堂,一座向上開放的中庭映入眼簾,還能看到長者們坐在中庭的長椅上聊天。中庭被口字形的建築圍繞,隔絕了外界後,這個空間顯得十分清幽。不過,這裡的對話聲會在四周的牆壁間迴盪,回音意外響亮,住戶們只要打開窗戶,就能聽得一清二楚。
穿過中庭後最深處的建築,樓上是教會,一樓則是威爾第與他的第二任妻子朱塞比娜長眠的墓地。墓地前就是這座明亮的中庭,所以絲毫不會給人悲壯之感,住戶們反而每天前來探望,還會親切地向威爾第打招呼。
琴房
威爾第之家內擁有多間琴房。
其中還有擺放著史坦威平台鋼琴的琴房,連身為歌者的我都經常忍不住想坐下來彈奏一曲。然而,雖然琴房數量不少,但每間琴房的鋼琴好壞不一,再者住戶又都是音樂家,所以琴房仍然供不應求,被大家爭搶。
除了練習以外,想要授課或錄音時,也都可以預約琴房,只不過有時候會遇到某位前女高音的女士不肯讓出琴房,還理直氣壯地說:「一直以來,這個時間,都是我在這間琴房練發聲哦。」 這種情況下,預約就會變得毫無意義。
對於這類紛爭,威爾第之家的館長完全不介入。而這些琴房最具威爾第之家風格的地方,還得說是「完全不具備隔音功能」這一點。換句話說,一開口練唱,全館都能聽見你的聲音,這使得我最初緊張到幾乎發不出聲。尤其是一樓穿堂旁的琴房,因為有一整面玻璃牆,所以不僅聲音會被聽得一清二楚,連你在做什麼都會被出入機構的人一覽無遺,這種環境讓練習變得跟正式演出一樣緊張。
在住戶都是一流音樂家的環境裡,一邊讓聲音傳遍館內,一邊練習,真的需要絕大的勇氣。但也正因「大家都聽得見」,所以才讓我們能得到資深聲樂家的建議,又或是跟我們一起演奏的機會。
圖書室
威爾第之家還有圖書室,這裡收藏著入住者捐出的樂譜、CD、黑膠唱片,以及入住者參演過的公演節目單,這些大家都可以自由取閱。除此之外,還有大量的早期公演節目單,這些都不曾被數位化保存,因此無比珍貴。這裡不僅是圖書室,感覺更像是「偉大音樂家們的歷史遺產館」。
入住期間,我的日常幾乎都被音樂學院的功課與練習填滿,少有時間能夠在圖書館悠閒度過。但即使如此,對於當時手邊僅有少量樂譜的我來說,能夠住在一個隨手就能翻閱大量樂譜的地方,已經是一件非常感恩的事了!
最令我興奮的,是當我翻閱這些樂譜時,會發現許多偉大聲樂家們的親筆筆記與標註。對於還在聲樂學習階段的我來說,這真是一種無與倫比的奢華體驗!
交誼廳
二樓有一間寬敞的交誼廳。 這裡擺放著大型電視、鋼琴,以及許多沙發,大家可以聚在這裡,一起看電視、演奏樂器,或品嚐美味的蛋糕。
有一次,我在下午茶的時間,與一位住在這裡的法國號演奏家一起演奏。這位邀請我一起演奏的是,曾任職於義大利的里雅斯特歌劇院的法國號演奏家──卡斯特萊蒂先生,他雖患有帕金森氏症,但仍每天練習數小時的法國號,堅韌地對抗著自身的疾病。
食堂
「食堂」這個詞實在跟這個空間格格不入。這裡有著挑高的天花板,裝飾著水晶吊燈與畫作,彷彿來到一家高級餐廳。入住者每天早、中、晚都會在這裡用餐。學生入住者也會一起在此用餐,但因為用餐時間固定,若剛好學校有課或與朋友有約時,就不會出現。
桌巾與餐巾全都是布製的,並未使用那種便於擦拭污漬的塑膠桌布。 來到這樣高級的餐廳用餐,自然也需要穿上相應的衣著。 我在入住時就被告知:「從房間出來時,不可以穿拖鞋、睡衣、短褲或破洞牛仔褲。」然而,入住者的穿著遠不止於這樣的要求。大家穿的是「正式服裝」。紳士們穿著燕尾服或西裝,配上領結或領帶;女士們也都盛裝打扮,首飾的配戴自然也少不了,甚至從一早開始就畫上了精緻的妝容!
學生們來食堂時,則會穿著牛仔褲搭配毛衣,就像去音樂學院上課時的裝扮。但年長的入住者們卻隨時隨地都會保持著「別人正在看著自己」的意識,這件事實令我驚訝不已。一踏出自己的房間就等於於「外出」──因為彼此製造出這樣的氛圍,所以大家都會繃緊神經,費心打扮。或許這就是他們能夠長保年輕的秘訣。
※ 本文摘自 《威爾第之家:全世界最獨特的音樂家安養中心》,原篇名為〈第一章 關於威爾第之家〉,立即前往試讀►►►