【讀者舉手】一首哀傷熾熱的華爾滋舞出歷史真相：《小提琴家》
- 作者
- 最新文章
讀者投稿
艾里森
七十年前，華爾滋樂譜〈火焰〉在一位才華橫溢的年輕小提琴家羅倫佐手中誕生。這份樂譜跨越七十年時空，在羅馬的古董店被另一位小提琴家茱麗亞買下，〈火焰〉的故事從一段黑暗時代延燒到茱麗亞身上。當她的琴弓劃過琴弦，華爾滋的旋律流瀉而出，她的生活如同被烈火燃燒，摧毀她原本幸福美滿的家庭。她相信〈火焰〉擁有邪惡的力量，讓她的女兒變成惡魔、傷害她。為了追查〈火焰〉的真相，她根據樂譜上的地址抵達威尼斯，卻意外揭開一段關於羅倫佐的時代悲劇。
作者泰絲．格里森以醫學懸疑的風格著名，尤其擅長在劇情中營造毛骨悚然的氛圍；然而，《小提琴家》的基調截然不同。沒有警探、法醫等經典探案角色，主線中無任何人死亡，懸疑的劇情建立在女主角的心理、精神狀態上。除此之外，副線來自於真實的義大利猶太人歷史，兩條故事線因為音樂而跨越了七十年被串連起來，是這本書的精彩之處。
翻開這本書時，最初抱持的心態，是想在閒暇之餘看一本刺激、快節奏、充滿未知與反轉的懸疑推理小說，卻沒想到，在閱讀的過程中，我屢次闔書落淚。
茱麗亞的主線中，讓我印象很深的是她在三次與女兒相關的流血事故發生間，與精神科醫生的對話。一位醫生說：「新生兒根本還沒成形，你不曉得他們會變成什麼樣，不知道他們是不是會愛你。你能做的，就是等著看他們會成長爲什麼樣子。」另一位醫生則說：「就連最有耐心的母親，有時也會被逼到極限，於是會打小孩。」茱麗亞的內心反覆拉扯，究竟是她被小孩逼瘋了，於是與她在精神病院中去世的母親一樣開始變得瘋狂；還是一切都是那份熾熱的樂譜引起的灼傷。我能感覺到茱麗亞內心的恐懼。她害怕自己從母親的基因遺傳了精神疾病，害怕自己變成殺掉小孩的兇手；但也害怕或許是她的女兒會因為這份樂譜而殺掉她。從〈火焰〉的音符被拉出的那一刻起，她害怕自己、家庭都分崩離析。
茱麗亞不願意相信自己可愛的女兒變成惡魔，但她親眼看見、聽見女兒對她造成的傷口。最後，她不知道該把自己的母愛投注在何處，更不確定自己是否還能毫無保留地愛那個「惡魔」，所以她逃離現況，到威尼斯尋找任何跟樂譜相關的蛛絲馬跡。這些心理狀態的鋪陳完全寫出了一位母親的掙扎和恐慌，格里森以不同的寫作方式鋪墊她書中的常駐元素：驚悚。
但我認為更刻骨銘心的是副線：二戰時義大利猶太人的悲劇。我原本對猶太人歷史的了解，更多關注點在德國納粹的反猶。因為這本書，才讓我主動搜尋資料，對歐洲各地（尤其義大利）受壓迫的猶太人人數、經歷有更深入的了解。我每看完副線的一個小節，都需要闔上書、沉澱心情，才能再接著閱讀。內文有一段的內容是：「當你看不到自己往哪邊前進，當你不曉得自己的最終目的地，每一個小時都是漫長無盡的永恆。」這讓我想起我曾到荷蘭的安妮之家參觀，看見通往密室前的書櫃，八個人住在逼仄的閣樓，只比我的大學宿舍大一點點，而他們躲藏了兩年。那一刻，我很清楚繼續翻頁會看見的結局，但我好害怕看見。
總體來說，雖然主線的結局讓我覺得太理所當然、沒有讓人驚嘆的餘地，不過是合理的收尾。整本書結合心理、音樂、歷史、懸疑，還有一段淒美的戀歌，我認為是格里森的作品中，較為獨特且非常值得閱讀的一本。