
【葉清來的商管與心靈閱讀】擊垮我們的經歷會變成生命的一部分:《九十自述》
查爾斯.韓第是作家、廣播節目主持人和老師,也曾是石油公司高階主管、經濟學家、倫敦商學院教授、溫莎城堡聖喬治堂(St. George’s House)學監,擔任過英國皇家藝術學會(RSA)主席。韓第出生於愛爾蘭基代爾郡,父親為聖公會會吏長,他先後在愛爾蘭、英國牛津大學和美國麻省理工學院接受教育。韓第著作豐富,包括《覺醒的年代》(The Empty Raincoat)、《阿波羅與酒神》(Gods of Management)、《第二曲線》(The second Curve)、《你是誰,比你做什麼更重要》(21 Letters on Life and Its Challenges)等。韓第於2024年12月13日辭世,享年92歲,《九十自述》(The View from Ninety)這本文集是他最後一本書,取材自最初發表於《閒人雜誌》(The Idler)的文章。
譯者廖月娟,是美國西雅圖華盛頓大學比較文學碩士。曽獲誠品好讀報告2006年度最佳翻譯人,2007年金鼎獎最佳翻譯大獎、2008年吳大猷科普翻譯銀籤獎。譯作繁多,包括《賈伯斯傳》、《你要如何衡量你的人生?》、《旁觀者》、《謝謝你遲到了》等數十冊。
我從1990年代,為了「企業轉型」開始認真研讀韓第的書籍,獲得很大的啟發。好朋友吳崇文(智享會院士)送我今年(2025年)出版的《九十自述》讓我很訝異,我立刻問他:「韓第還活著嗎?」韓第在2019年中風,雖然恢復得不錯,但肢體卻無可避免的遭受影響,不再靈活。因此,他無法像從前那樣打字,完成文章,而是以口述的方式請人記錄成文字、朗讀給他聽,他再評論。熟悉韓第過去著作的讀者可能會發現,這些短文尚有修潤空間,但正因如此,這些文章忠實呈現韓第思想的原貌。他的一些想法仍然充滿新意、引人入勝,因為直到人生最後一刻,他仍然思緒敏捷,求知若渴。本書就是這顆心靈的結晶。
本書內容摘要分享
編者附言
-
韓第著作豐富,天下文化曾先後出版過他的十二本著作,經過嚴格的挑選,將五本著作合成「韓第專輯」,呈現二十年來他思考的軌跡。
- 《覺醒的年代》(1994)
- 《大象與跳蚤》(2002)
- 《你拿什麼定義自己》(2006)
- 《第二曲線》(2015)
- 《你是誰,比你做什麼更重要》(2020)
總導讀
英國思想大師韓第思潮的縮影
──展開「閱讀韓第」心靈之旅——高希均
- 22年前的九月下旬,遠見天下文化創辦人高希均,從倫敦坐火車出發,一個半小時後,到達了這座有田園之美的小鎮諾福克(Norfolk),迎接他的,就是主人韓第夫婦。韓第驕傲的說:「我不只是愛爾蘭人、英國人,我是歐洲人。」韓第親自下廚。在豐富的午餐後,韓第拿出一疊尚未出版的稿件,是他不久前為BBC每週一次所播講的手稿。一年後,以《大師論大師》在台北首印出版。──
- 韓第被稱為「社會哲學家」或「組織行為專家」,但對他的讚賞應當是:「在現實生活中,韓第比政府更能改變這個世界。」
- 近年的著作中,韓第又提出了值得大家深思的論點:
- 提升關懷的文化:不能只顧一己之私,要愛人如己。
- 共擁一套道德標準:沒有這樣的道德標準做後盾,法律很難有效執行。
- 改變世界:以各種方式來詮釋這個世界是不夠的,必須在實質上大家共同努力來改變它。
- 按自己認為正確的方式生活,然後快樂的活著。
- 終身學習、變中求好。
- 韓第在西方社會一生的體驗再度說明:個人的自由與獨立,是與財富的分享與社會正義密不可分。
- 韓第用《九十自述》這本書回望人生,沈靜、坦然,卻依舊睿智如初。這是韓第給我們的最後禮物,也是值得細讀再讀的生命之書
自序
- 總的來說,我已經心滿意足,有些事情我本來應該做但沒做,只有少數幾件事我不該做,我卻做了。為此,我向相關的人道歉,也原諒自己犯下的錯。
- 無論如何,這就是我們的快樂人生,在某些方面也許過於愉快。此時,我何其有幸,得以在人生的盡頭多徘徊幾個月,在山谷尋幽,在世間稍作停留,讓回憶帶領我回到曾經擁有,但卻已然消逝的時光。
- 近日,我文思泉湧,但心有餘而力不足,因此只能讓思緒在我腦海裏徘徊,未能實現。我們需要年輕人帶來改變,老年人必須放手,讓他們有所作為。我希望自己能變得更寬容。
輯一 你的人生
- 走錯路沒關係。印度孟買的新諺語:「有時,搭錯車也能帶你到對的地方。」
- 只有透過犯錯才能學習,而且從別人的錯誤學習,總比從自己的錯誤得到教訓要來得好,這些就是我犯的錯……
- 我對孫子女說,趁著你還年輕,要勇於嘗試,即使失敗也沒關係,你會從錯誤中學到很多東西。憑直覺跳上一班你覺得有趣的火車,看看它會載你到什麼地方。
- 努力培養你的另一種潛能,也就是你的想像力。別隱藏想像力,用想像力來創造一些東西,拍片也好、寫書也好,或是製造某種產品。你用不著向每一個人解釋這一切,甚至不必向自己解釋。你只要相信。是的,想像你可以做得到。
- 然而,我可以說是個幸運的人。我非常享受獨處。我珍惜孤獨給我思索的機會,思考很多人會問自己的問題。像是,我們為什麼活著?該擔憂死亡嗎?上帝存在嗎?
- 現在,我中風了,不良於行,成了被關在家裡的囚犯。好吧,我忍。其實,我不是在忍受,反倒樂在其中。正如我說的,我就是自己最好的同伴。這就是為什麼我如此喜歡無所事事。
- 重點是,要當個合格的教授,你得有懷疑精神。適度的懷疑是所有科學的基礎。你要挑戰現有的知識體系,努力推動這個體系進步。
- 正如克倫威爾寫給蘇格蘭長老的建言,適度的懷疑是宗教的基礎,因為如果沒有懷疑,你就不需要信仰。適度的懷疑是人際間日常交往的核心。
- 適度的懷疑是一種力量,因為懷疑伴隨著謙遜和謙卑。因此我的建議是,即使你百分之百確定自己是對的,但至少要在心裡承認,最好是在公開場合承認你也可能錯了。這會讓你更平易近人、更令人喜愛、更友善、更容易被人接納,也更容易讓人信賴。
- 如果你在生活中注意到任何問題,採取行動,解決問題吧。風險近在眼前,如果選擇「視而不見」,恐怕大難臨頭。
- 是的,不管在家庭裏,或職場上「說實話」是最重要的一件事。這也就是為何要亞里斯多德把「真誠」列為美德之首,其次是「勇氣」,他指的是不計後果,堅持正義的道德勇氣。
- 找出自己的缺點。未知的缺點很危險。在為時已晚之前把這些缺點找出來吧。
- 我曾經和「與你同行」劇團的創辦人兼導演狄克蘭.唐內倫(Declam Donnellam)談話,他說:「全神貫注!不是注意劇本上的文字,而是注意每一位演員。如果發現有人遇到困難,就該把他拉到一旁,與他談一談。」他又說:「你不只是把注意力放在演員身上,告訴他們該怎麼做,還要傾聽,傾聽言外之意,盡量深入他們的內心世界,引導他們說出心裡的話。」
- 所以,不要只顧著說自己的事情,不但要用耳朵聽,更要用心聆聽。這是大多數管理者都應該學習的一堂課。
- 十九世紀浪漫主義詩人濟慈(John Keats)說,「即使身處變動、謎團、疑慮之中,你不煩惱焦躁,也不急於追尋事實和道理,並且能繼續前行。」換句話說,他認為事實會阻碍你的想像力。濟慈發現,除非他清空腦中所有的事實和確定性,否則他根本無法寫詩。我也是,直覺可能很強大。
- 所以,只管坐下來畫畫、寫作、作曲、設計,不管做什麼都好。讓你的想像力自由的流淌。噢,如果你快考試了,務必讓你的腦子放空,而且擁有充沛的活力。這樣對我有用,希望對你也有幫助。
- 我不相信運氣,或者說,我相信運氣是由人創造的。有人說,運氣就是當準備遇上機會。換句話說,做好準備,未雨綢繆,希望萬一災難降臨時,你已經做好萬全的準備。
- 自大傲慢,災禍必至;例如川普。
- 成功的意義。妻子這一生活得充實,被愛擁抱。我想不出有什麼比這更成功,這比世界所有的金錢更珍貴。
- 「寧靜禱文」:「神啊,請賜給你的僕人查爾斯平靜的心,去接受無法改變的事;賜給他勇氣,去改變他能改變的事,也給他智慧,去分辨兩者的不同。」
- 這篇禱文改變了我的人生,在此向你推薦。這非常符合斯多葛學派的信條:用你的價值觀去影響你能影響的事,但如果不能,就要有韌性去接受不可避免的事。別試著改變無法改變的事。
- 我們應該學會順其自然,只要有勇氣和耐心撐到最後,並在可行之時發揮影響力,事實就會迎刃而解。最糟糕的一種人,是袖手旁觀的人。其實,每一個小小的改變都大有幫助。
- 我們都是世界這個大舞台的一員。讓我們從大處著眼,讓我們找到可以投身的志業,或是自己創造一個目標。復活的耶穌告訴我:「成為新的查爾斯.韓第吧。」希望新的我不會那麼自私。因為找到幫助别人的方法,其實會帶来深深的滿足感。
- 所以,是的,你的企業或組織也可以成為那個更偉大的目標,這取決於誰在領導,以及他們如何定義目標。我認為企業如果只是為了活下去而生存,終於無法長久,要有更大的目標才能基業長青。如果只關心獲利,就可能會失敗。真正成功的企業,是能讓人們願意全心投入的企業。
- 如果你做一件事,完全不是為了自己,而是為了他人,你將喜樂滿溢,甚至有助於對抗氣候變遷,拯救世界。
輯二 他人的人生
- 在你的人生中,什麼是重要的,什麼只是「大事」,只有你自己能夠決定。然而,重要的事情卻一刻也不能耽擱,永遠排在「大事」之前。我以家人、朋友和食物三者為重。
- 少女馬拉拉和格蕾塔是新一代的榜樣,她們給了我希望。所以,請勉勵你們家的年輕女孩,要她們鼓勵所有的女孩跟隨她們的腳步,因為她們是這黯淡時刻唯一可見的希望之光。
- 因此,友誼是無價之寶。我希望你的朋友數量剛剛好,至少其中一個是真心好友。如果你不能跟他們住在一起,那就一起吃頓午餐吧。
- 我的英雄,我的榜樣彼得.杜拉克(Peter Drucker)是管理思想大師,他住在加州。「彼得,」我曾問他:「你到底是從哪裡獲得這些想法的?你真是滿腦子真知灼見!」「啊,」他說:「我都是透過傾聽……(停頓了好一會兒)傾聽我自己。」
- 因此,在你最瘋狂、忘我的時候,把注意力放回自己身上;你可能說的是智慧之語。只要你專心看別人在做什麼,也能成為電暖器般的人(給人溫暖)。如果你傾聽自己的話,甚至可以教育自己。除非聽見自己說了什麼,否則怎麼知道自己在想什麼?試試看吧。
- 所以,「付出才有回報與信任」,是我人生的座右銘。我相信這讓我擁有幸福美滿的婚姻,我想我老婆也同意。先給後得,相互信任。不要依賴簽名或法律。如果你,必須請律師出馬,就代表出了問題。信任滋養關係,而關係價值連城。
- 我會努力發掘每一個人的特點,了解他們的價值觀,以及他們想為這個世界貢獻什麼。如果我做得到,似乎就能交到一輩子的朋友。
- 如果你過度追求隱私,就會在自己周圍築起一道牆,與這個世界隔離。你製造敵意,也許還有懷疑或嫉妒。換句話說:弊多於利。
輯三 工作生活
- 自由有兩種:消極的自由與積極的自由,前者是不受外力干涉的自由,後者是做自己的主人的自由。基於某種原因,「消極的自由」對我來說並不夠。因為在内心深處,你其實想要追求「積極的自由」:去做更適合自己的事,無論如何,你都會因為做自己真正相信的事而感到滿足。
- 完工後,支付費用,計時工作則支付工資。我向客戶收费,他們購買的是我從很多錯誤中累積而來的經驗,我稱之為智慧,費用還是工資,你自己決定吧。
- 我認為創業風潮必然再起,愈來愈多人將發現為自己工作其樂無窮,你不需要有老板,請你務必試試。
- 當然,我必須用有意義的工作來填滿非休假時光,但正如亞里斯多德所說,在你處於最佳狀態,為他人的利益而努力時,你會覺得最快樂。
- 你必須走在前面,以身作則,決定領導差異的是品格,而不是聰明才智。
- 經營一個組織是為了他人的利益,而不是為了自己。我認為這是最重要的一點,己所不欲,勿施於人,公平對待人們,為處境比你更困難的人服務。總之,在一個組織中,我寧願做一個善良的人,而不是嚴厲的人。
- 所以,請想想:在你的組織中,負面力量的根源是什麼?什麼様的條件能讓人決定不使用這種力量?如何才能感覺擁有正面力量,而非負面力量?你的員工呢?他們擁有的是正面力量,還是負面力量?請好好思考這個問題。
- 然而,如果一個人能在樂於承認犯錯的環境中工作,就能討論事情為何會出錯,並聽取他人的意見,從錯誤中學習……最後必然有可以公開炫耀的成就。
- 當然,身處權力中心的人總是想掌控一切,而應該讓他們知道,(不授權)而偷走别人選擇和決定是不道德的。做選擇是成長和發展不可或缺的一部分。當然,你可以徵求意見,但最後的責任還是在你身上,你自己做決定。這也是經營企業和家庭的最佳之道。
- 我喜歡在辦公室與同事交流、互助合作,也喜歡一個人在家工作。如果能同時擁有這兩者,我就心滿意足了。
- 你應該把每年的目標設定為做得更好,而非更大。你製造的產品再多,也無法滿足整個市場。永留於世界是個終極挑戰,你必須不斷重塑自己,引進新人才,提高標準。只有這樣,家族企業才能長長久久。
- 學習是對經驗的反思與領悟。
輯四 日常生活
- 只要改個名字,你就會用不同的眼光來看。例如將所得税,改稱為「國家福祉的貢獻」,而不是税。
- 「同理心」,這是一種真誠的感覺,覺得世界充滿善意。人們富有同情心,而且願意伸出援手。這是一個充滿慷慨和希望的世界,陌生人不是競爭對手或敵人,而是可能成為朋友的人。
- 「所有權陷阱」就是你以為你擁有某一樣東西,結果卻是它擁有了你。比如,你們家養狗,你們成了這隻小狗的奴隸。牠擁有了你們。「所以,請不要擁有任何東西。你可以租用,如果可以的話,也可以與人分享,或者乾脆送給别人。」
- 「品格」(character)與「個性」(personality),你認為哪個比較重要?品格是你工作一段時間之後慢慢顯現出來的,你碰到事物的反應會漸漸形塑出你的品格。至於個性,則是你面對這個世界戴上的面具。在某種程度上,個性是可以塑造的東西。善於塑造個性的人,可以在商界或政壇獲得成功。由於個性與品格有差距,我們在挑選領導人的時候經常會看走眼。
- 我生性謙遜,喜歡深思熟慮,為人低調,甚至有些膽怯,在公衆場合比較內歛,這是我的個性。我不是活潑、富有魅力的類型。但就品格而言,我的職業生涯可以證明我是有決心和韌性的人。
- 有時候老師比學生更快樂。我的偶像亞里斯多德曾說,人生真正的快樂就是把自己擅長的事情做到最好,並以此造福他人。如果你是某個領域的高手,何不教教别人?我當老師之後,發覺自己學到的東西比學生還多。
- 請不要用過往的表現來評判一個人,之前的表現與現在的狀況已經不相關了。請記住,明天是另一個機會,讓你成為與昨天不同的人。
- 二分法的謬誤,是指你只能二選一,這種過度簡化非常危險,其實我們還有許多選擇。因此,碰到二分法時,你總是得加上「但是」,以考慮其他可能性,否則會把世界簡化成一套互相矛盾的選擇,扼殺我們的想像力,也遺漏其他的可能性。
- 甘迺迪總統在古巴飛彈危機時,因顧問團成員組合的「差異」,帶來多元意見,因此得以扭轉乾坤,避免一場可能發生的全球災難。僅僅導入一點差異,結果卻天差地遠。
- 快樂之道,在於主動付出愛。如果幸運,你就能獲得回報。目前,我三個條件都滿足了:工作、懷抱希望,而且有很多我愛的人,他們大多還未滿十六歲。因此,我的生活非常忙碌。
- 何謂「公平」,從來有不同的定義,或者,你是否像我一樣認為,没有人應該太富有,也沒有人應該過度貧窮,應該有一個適用於每個人的最低底線。這是值得思考的問題。這没有絕對的對錯,而是取決於你的人生觀。但是在行動之前,先好好想想吧。
- 也許你跟我一樣,著迷於君主制代代相傳的種種繁複儀式。我認為儀式非常重要,因為儀式同時彰顯延續與改變,這是所有組織必不可缺的核心要素。那麼你的組織或家庭有哪些儀式呢?無論是什麼儀式,我認為都很寶貴,因為這是延續的象徵,而延續,正是變革最堅實的基礎。
- 我們應該多說謝謝。你不用花一毛錢,卻意義重大,讓人銘記在心。但請盡可能加上對方的名字。
- 世界上最古老的教室就在伊頓公學,那裏至今仍保有十六世紀學生坐過的長椅,教室牆上刻着一句拉丁文銘文,我翻譯如下:「教師的使命是發掘每位學生身上潛藏的天賦。」從某種層面來看,這就是管理和領導的要義:發現他人的天賦,讓他們發光發熱。
輯五 生與死
- 當然,我承認,很多老年人過得很痛苦,而我非常幸運。然而,我想說的是,人終有一死,但這不該成為悲傷的理由,因此,我現在不是把活著的每一天當成我生命的最後一天,而是覺得還有很多日子在等著我。我剩下的時間當然愈來愈少,所以我得好好享受每一天。
- 我每天早上醒來,都會對驚訝的鄰居高喊:「喔,今兒太棒了!喔耶!嘿嘿!」(或許他們離得太遠,根本聽不到。)我咯咯笑。因為我醒來了,而且我還活著。
- 在《鏡中奇緣》的世界裡,無稽之談往往比正經八百更有道理。
- 我愛上希臘哲學家,他們不討論上帝,也不討論存在有何神聖的目的。他們說人生的意義是追求真正的幸福,盡己所能的幫助他人。或者,正如我所說,在自己擅長的領域做到最好,以造福他人。
- 因此,我建議你也寫下你想擁有的新人生,這可能會讓你更滿意現在的人生。這招對我有效,對你可能也有帮助。
- 如果你無法每天分析、研究一首詩,至少可以慢慢、大聲的朗讀一首,並仔細思索,將能帶你進入「內心深處」。確實,讀詩帶給我極大的滿足,並把憂鬱趕出門外。
- 修好的碗和舊碗不一樣,會展現出獨特之美,通常比原來的更美。日本人說,我們可以從中得到啟示。我們難免會被人生中的一些事「擊垮」,但傷痕修補好之後,我們就能變得更堅韌、更有魅力,因為這些經歷已經是我們生命歷程的一部分。
- 海明威說:「世界會打擊每一個人,但之後,每多人會在傷處變得更堅強。」
- 這正是日本金繼工藝的哲學:如果你跌倒了,站起來,你會因此變得更堅強,經驗使你更成熟。你的臉上或許有疤痕或瘀傷,但正是這些傷痕,讓你的人生更動人。
- 因此,這個自我學習的練習很有用。大多數人都應該試試看。你希望人們用什麼形容詞來形容你?你的墓碑會刻上什麼字?聰明、誠實、可靠、善良?
- 然而,我希望我的孩子和孫子女能從我身上學到一些東西。善良、可靠、誠實和公平,這些經常被忽略的美德才是人們最終會記住你的原因,而不是你赢得哪些獎項、賺到多少錢,或是得過什麼榮譽。
- 因此,今天請好好思索:你是獨一無二的,但必須順從自然秩序。是的,很抱歉,你也會死去,但你將會在那些認識你、愛你的人心中,化為他們記憶的一部分,永存不朽。那就是你的來生,你的新生命,你作為一個獨立生命體最後的歸宿。那就是你存在的意義,你正是自然秩序的一部分。
- 起初,我覺得這個念頭令人沮喪,一切如常,只是我已不在。但現在,我已抱持斯多葛主義,因此認為事情本該如此。人生的重大事件都是由宇宙秩序所決定,如何因應,就看我們自己,這取決於我們的性格,而且會反過來塑造我們的內在。
- 再見了,善用你剩下的時間,珍惜這段特別的日子,這段生命休止前最寶貴的時光。