當價值燒成灰燼，我選擇守護瓦斯桶的重量

文／王雅倫

中秋過後，天氣終於轉涼了。

二○二五年十一月十日星期一清晨，中央氣象局發佈了鳳凰颱風陸上警報。台北的雨並不大，但是才下午三點半，花蓮縣和宜蘭縣就已經宣布隔天停班停課──是全台十一月十一日唯一停班停課的兩個縣市。

九月底花蓮馬太鞍溪堰塞湖，因為颱風環流暴雨引發溢流的悲劇還歷歷在目，又來一個新的颱風真教人憂心忡忡。但是更令我緊張的是新聞裡的豪雨預報圖：只有宜蘭地區是深紫色的！

去年的兩個秋颱，同樣因為受到東北季風的加乘效應，狂風暴雨橫掃之下，損害了工廠的兩組瓦斯灌裝機器，毀了發電機，一前一後吹走了五十萬新台幣！附近梅花湖畔的的幾株大樹被颱風連根拔起，周圍的商家咖啡餐廳被迫休業一個多月。唉，熬過了越來越熱、越來越長的夏天，以前總是想著：天涼好個秋，過了中秋就可以進入瓦斯旺季了……

現在還得先挺過秋天的颱風。

我一面在工廠群組裡詢問羅東的雨勢，一面七上八下地猶豫著是該留在台北工作，還是要趕到工廠？經過三年來跌跌撞撞的經營，工廠每天的運作，其實並不需要我。有了幾次教訓，事先能做的的防颱工作也都照做了。剩下的，就只能聽天由命了。

我決定留在台北。

這個決定讓我有些罪惡感。

因為我在羅東的員工和客戶，並沒有停班停課。

瓦斯業沒有人停班停課。

停班停課的決定是為了安全，是為了避災。但是大家颱風天留在家裡，就更需要瓦斯，不是嗎？不能外食，沒有外賣，必須各自在家裡炊煮料理，必須有洗澡的熱水……颱風天的瓦斯行沒人休息，只有更忙更累。

更危險。

瓦斯行不休息，我的分裝廠也不能放颱風假。我的員工沒有停班，只有加班。如此這般。

「雨很大，也還好。」

這是上午收到的簡訊。意思是：目前沒事。

傍晚，我收到的是：「第六組的燈不亮了。」

這是第一個災情特報：豪雨損壞了工作台上的防爆照燈。緊張了一整天，一組防爆燈……一萬六千元，破財消災！

我暗自慶幸今天結束了。

沒想到晚間的新聞快報，宣布宜蘭縣隔日繼續停班停課。這是怎麼回事？我沒有再收到員工們其他的災情簡訊啊。

晚上十點多。手機裡突然跳出來一張廠長阿彪傳來的照片。是一條淹水的羅東街道。

我的天！沒想到這麼嚴重……那工廠呢？

「你家淹水了嗎？」我秒回問他。

「我家在六樓。我值班回來的路上有淹到小腿，機車排氣管淹到水就發不動，用牽的回家。」

這絕對是他寫過字數最多的Line。

「你走了多久？」我滿心愧疚，像是一個躲在大後方的將領，沒有在關鍵時刻站在第一線。

「牽機車大約四公里吧。」

天啊！他在颱風的大雨裡走了四公里才回到家……難怪沒有消息。還好平安到家，謝天謝地！

我整夜沒睡。台北的雨勢也逐漸變大，第二天一大早，天才剛亮，我就出發趕往工廠。

第二天，台北也停班停課，清晨路上的車輛不多，但是大雨裡視線模糊，我沒法加速，雖然心急如焚，也不得不小心謹慎。

出了最長的雪山隧道……我不敢置信，宜蘭竟然沒有下雨！我踩足了油門加速……超過一輛又一輛的卡車、貨車……我從來沒有開得這麼快，也從來沒有像這一刻，這麼急著要趕往工廠……

我的工廠。

這是三年多來，我第一次，用第一人稱的所有格：我的工廠。

我的工廠、我的員工、我的狗狗、我的客戶……所有格不是所有權。一路上我擔心的不是這次颱風會賠多少。

我牽掛的只是……他們一切可好？

下了高速公路，進入羅東市區的高架道路上，怵目驚心地停滿了整排的車……足以讓人想像昨晚市區暴漲的雨水。工廠雖然不在市區，但是一路上盡是積水退去之後的凌亂。

我順利抵達工廠。鬆了一口氣，工廠沒有淹水，只有幾處積水，不算是災區。

兩隻狗也平安無事。

沒想到阿彪居然也在工廠，我驚訝不已：「你不是機車發不動了嗎？」

「我還有另外一台。」他倒是雲淡風輕：「而且今天沒下雨。」

小康也來上班了：「我家那裡沒有淹水。」他昨天離開工廠比較早，路上沒有被淹到。

我心裡滿滿的。停課停班的第二天，沒有人缺席。

除了靠海的蘇澳，全宜蘭最嚴重的災區就在工廠隸屬的冬山鄉，淹水的低窪地區距離工廠不過一兩公里。我說不出心裡是什麼感覺，不是那種僥倖逃過一劫的歡喜……

我想起小時候讀過的那篇〈謝天〉裡寫著：「因為需要感謝的人太多了，就感謝天吧。」

還不到八點，瓦斯行的小貨卡就陸續報到，然後大家就開始工作了，就像平常一樣。一年三百六十五天，每一天都有人叫瓦斯。沒有一天不需要瓦斯。

每一家瓦斯行都出現了.……這起碼表示大家都平安無事。在來回滾桶灌氣的忙碌裡，也互相打聽昨晚暴雨成災的情況。有人送瓦斯時被困在水裡、有人被水淹到小腿還繼續扛著瓦斯、有人送完瓦斯回到家才發現家裡淹水了、還有人按著地址送瓦斯卻找不著路了……熟悉的田間小路消失了，淹成了水鄉澤國……

「羅東淹的都是市區。」曾老闆自嘲地說：「市區的房子比較貴，我們住不起。」

「蘇澳那裡淹的最慘。」家裡淹水的劉老闆心有戚戚：「現在打來叫瓦斯，也送不過去。」

我搞不懂：「你家淹水了，你還去送瓦斯？」他住在離蘇澳不遠的二結鄉。

「淹到小腿而已啦。」他苦笑著說：「生意還是要做啊。」

送瓦斯不是選項，簡直是志向。

沒有人唉聲嘆氣，沒有人怨天怨地，沒有人停工休息。

邊忙邊聊，灌好瓦斯，載滿一車飽桶，就各自開車走人送瓦斯去了。

可不是嗎？老天爺的臉色，要好好配合，天下雨就穿上雨衣，颳颱風就小心開車，淹水就等水退了再說。該做什麼就做什麼，剩下的都是無濟於事的囉嗦。

逆來順受，這就是生活。

◆◆◆

二○二五年五月底，我辭去了每週兩則，寫了八年的《文茜的世界周報》。

這不是什麼了不起的決定，純粹是個人取捨。二○二五年一月二十日，川普上任，天下從此再無寧日。我們被迫拋棄一直以來天經地義的認知：是非正義、民主法治、實事求是、理性論證、人道救濟、互相尊重、公平競爭……

這一串落落長的價值清單，直接被川普扔進焚化爐。燒成灰燼之後，從白宮煙囪裡冒出來的黑煙，在華府的藍天上寫成了大字報，昭告天下：拳頭是王道，我只認美鈔。

只能眼睜睜地看著整個世界，倒退回弱肉強食的叢林邏輯。我個人覺得寫任何國際時事分析都沒有太大意義了。我曾經堅信的原則，認同的價值，現在變得一文不值。

無法促進世界和平，無力扭轉乾坤，只能卑微地回歸自我，守護屬於我的角落，照顧我能照顧的人。

就像這個在颱風天也亮著開著忙著的瓦斯廠，就像幾個從來沒有因為颱風天猶豫是否應該上班的員工，就像連淹水機車報銷都不肯缺席的廠長，就像那些頂著颱風就是天塌下來都繼續送瓦斯的辛苦人。

世界亂七八糟，只有瓦斯隨叫隨到。　

※ 本文摘自 《世界亂七八糟，只有瓦斯隨叫隨到：姐還在羅東賣瓦斯》，原篇名為〈颱風〉，立即前往試讀►►►