【讀者舉手】八風吹不動的貓拳:在「勝利組」框架之外尋找就地完整的力量──《解憂貓禪語》
Photo Credit: Unsplash

【讀者舉手】八風吹不動的貓拳:在「勝利組」框架之外尋找就地完整的力量──《解憂貓禪語》

文/羽熙

解憂貓禪語》這部作品巧妙地將深奧的禪宗公案與貓的日常習性結合,透過貓那種「不在意他人眼光」的活法,為焦慮的現代人提供了一種截然不同的視角。書中提到的「八風吹不動」,並非把自己修煉成枯木死灰,或是對世界冷漠無感,而是無論處於順風(利、樂)或逆風(衰、苦),都能樂在其中,不讓外境牽著鼻子走。這種從貓身上折射出的處世哲學,對於在都市壓力中內耗的我們,無疑是一劑溫柔的解藥。

一、 既定框架下的靈魂磨損:我們都在「稱譏毀譽」裡求生

在這個凡事追求「人生勝利組」的當代,成功彷彿有一套極其精準且狹窄的度量衡。名校碩士的鑲金學位、指標性城市的立足點、以及在社交媒體上展示那份不費吹灰之力的光鮮——這些標籤交織成一張細密的網。我們被訓練成在一場沒有終點的馬拉松中奔跑,深怕一旦慢下節奏,就會被貼上「落後」或「失敗」的標籤。禪宗裡常提到的「八風」,幾乎構成了現代人內耗的全部根源。當我們試圖順著風飛翔,卻在逆風時感到靈魂無聲的潰散,那種對「理想人生」的過度執著,往往成了最沉重的枷鎖。

最近,花式滑冰選手劉美賢(Alysa Liu)重返冰場的姿態給了我極大的震撼。相比起她年紀輕輕就找到「為自己而滑」的通透定位,在北英格蘭念完碩士後遷居倫敦的我,竟花了十幾年,在無數次自我懷疑與對外在期待的拉扯中,才終於學會如何卸下那些沉重的標籤。我曾以為所謂的通透是「解決生活中的難題」,後來才發現,真正的禪意是解決那個「總在與預期框架拔河」的自己。那種耿耿於懷的舊事,像北方的冷雨,總在安靜時鑽進記憶縫隙,提醒著我們與標準答案之間的距離。

二、 去年十一月的旅館式寓所:那一聲隔著籠子的「震懾」

我想起去年 11 月,當時我還住在倫敦市中心一處標榜旅館式管理的高級大樓裡。那樣的居住環境雖然便利且精緻,卻也充斥著高度競爭的壓迫感。那種壓迫感並非來自具體的人,而是來自一種集體的生存氣候──在隨處可見的現代化裝潢與管理員殷勤的注視下,妳彷彿必須隨時保持完美的狀態,以應對現代都市的成功預期(Modern City Expectation)的檢閱。在那種精緻卻冰冷的生存壓力中,冬日漸長、天色陰鬱的倫敦顯得尤為沉重。

當時,家中迎來了一位才四個月大的新成員──一隻擁有野性血統的幼年森林貓。他來到家裡的那天,整隻貓蜷縮在小小的塑膠攜帶籠裡。家裡的狗哥哥體型碩大,出於一種過度熱情的冒失,興衝衝地想湊近探個究竟。對於一隻才四個月大、剛離開母親、置身陌生環境的幼貓來說,這本該是驚恐或討好的時刻。然而,這隻小貓完全無視體型懸殊,他在狹窄的籠內,對著那逼近的巨大威脅,乾脆利落地揮出了一記貓拳。雖然隔著塑膠板沒能真的打中對方,但那聲「砰」地一響,撞擊在塑膠殼上的清脆聲響在那個標榜優雅的空間裡迴盪,讓空氣瞬間凍結。那不是憤怒,而是一種純粹的宣告。接下來的幾週,原本橫衝直撞的狗哥哥,只要經過貓附近都會變得躡手躡腳。在那個精緻卻讓人窒息的公寓裡,這隻幼貓用本能給我上了一課:他不需要透過「贏過誰」來證明自己,他只需要守護好「我是誰」。

【讀者舉手】八風吹不動的貓拳:在「勝利組」框架之外尋找就地完整的力量──《解憂貓禪語》
Photo Credit: 作者提供。四個月大的守護:在精緻寓所裡,他用眼神劃下不容侵犯的邊界。

三、 讀《解憂貓禪語》:當邊界意識遇上「八風吹不動」

這正是讀完書後最深切的體悟。貓的智慧在於,他從不為過去的衝突耿耿於懷,也不會為了未來的和諧而委屈當下的邊界。那記隔著籠子發出的響聲,就是最完美的「不動」。他清楚地劃開了「你」與「我」的界線,不因對方的體型而諂媚,不因自己的弱小而自卑。

對照到我們的人生,很多時候的內耗,正是因為我們太想成為那個「在風中依然保持優雅」的人,卻忘了最優雅的姿態,其實是像貓一樣:在感到被冒犯時勇於出拳宣告邊界,在戰鬥過後,能立即放下一切。這種「不糾結」的姿態,是貓教會我的解憂之道。當妳不再為了維持某種既定的人生框架而消耗自己,當妳敢於像那隻四個月大的貓一樣,對著跨越邊界的世界發出「砰」的聲響,妳會發現,所謂的平淡與樸實,其實就是一種最高級的「八風吹不動」。

四、 窗邊的留白:在觀望之中與自己和解

如今,我已搬離了那座充滿生存焦慮的精緻公寓。生活回歸了平淡與樸實,那些關於過往的遺憾、沒能握住的機會,偶爾仍會像倫敦冬日裡細碎的冷雨,鑽進記憶的縫隙。但每當那些耿耿於懷的舊事再度如逆風襲來,我就會看看窗邊那隻森林貓。他不再是去年 11 月那個縮在攜帶籠裡防禦的幼貓了,此刻的他,能以一種極其穩定且平靜的姿態凝視世界。

這本書教會我,解憂不代表憂愁會消失,而是我們終於學會不再與憂愁對峙。正如劉美賢在冰場上那道自在的弧線,那不是技術的極致,而是心靈的放手。當妳學會尊重自己的邊界,妳會發現,無論窗外的風怎麼吹,妳的心室內自有定力。我們不需要成為任何人眼中的「勝利組」,我們只需要像這隻貓一樣,在喧囂的世間,守住一個安靜觀望、不再內耗的自己。在那些留白的時刻裡,我們終將學會,如何在那份平淡與樸實中,找回就地完整的力量。那種「觀望而不受擾」的定力,就是我正在從這本小書中學習的禪。

※內容為作者個人觀點,不代表本站立場

貓:

  1. 離開了愛,這隻家貓得學著如何生存
  2. 我才不願意將生命中的黃金歲月,浪費在那些不懂得與貓兒相處的人身上

延伸閱讀: