【果子離群索書】性的創傷來自國家的暴力：《我的游離性遺忘》

在長篇小說《我的游離性遺忘》裡讀到一個名詞，是個病名：「縮陽症」。

但此病症以縮陽症為名，不甚準確，易生誤解。書中所指的縮陽症，其實是縮陽恐慌症。因為患此症頭的人，並非生殖器真的縮了進去，而是心裡認為縮了。而陽，固然指陽具，但此症也會發生在女性身上，縮的是乳、耳，和陽無關。

真要講縮陽，這就詭異了。從醫學角度是不可能的，醫學文獻無此紀錄，比較接近的「隱睪症」，也不是縮到腹腔裡面，何況那也不是縮回去，而是本來就沒出來。縮陽症者經檢查，雞仍在，所以只是心理上的恐慌現象。倒是地方傳聞始終都有，也有白紙黑字的記載，且說得煞有其事。

說到縮陽，很多人可能想到周星馳的電影《鹿鼎記》有這麼一個片段：嫖客在歡樂途中，突然陽物縮入腹中，痛苦難挨。某女子趕來救助，拔出頭上金釵，往病人脊骨大穴上一扎，陽具彈出，沒事了。此外電影中的鰲拜練有「縮陽入腹」神功，金鐘罩護體的概念。

電影可隨便演，但新聞不可亂報，奇的是，真有此說。時序近一點的如2014年10月報載，中國海南省一名20多歲男子，打麻將時下體不適，如廁發現生殖器竟往裡縮，嚇得回家擦祖傳秘方（所謂祕方是硫磺、薑和石灰等混合而成的中藥。）

有驚無險，但村民聞知後人心惶惶，因為這種縮陽怪病，以前也曾發生過，更有學問的耆老可能知道，《崖州志》一書記載，清咸豐十一（1861）年，在海南崖州曾有此例：「男縮陽，女縮乳和縮耳、舌等處，用薑擦及爆竹轟之即止。間有縮盡死者。」

縮了已經夠嚇人了，還有人縮到死掉。

身體器官縮進去，醫學記載並無類似案例，只能視為精神問題，且和時勢與文化習俗有關。這說來複雜，畢竟縮陽症不但出現在泰國、印度、新加坡、馬來西亞等亞洲國家，歐美也有些許病例。

新加坡作家謝裕民《我的游離性遺忘》寫縮陽症有所依據，正是在新加坡。1967年，新加坡發生豬瘟，政府為所有豬隻打預防針，數月之後，謠傳男人吃過打預防針的豬肉會發生縮陽症，上千人到醫院就診，多數為華人。

小說寫縮陽症並未發展出什麼情節，看似空彈，但其實性的隱喻多矣，不是情節安排而已。故事開始前三節皆與性事有關，小說開場於Fish 這個女子，她在男人身上「擺動腰身，漸顯節奏，展現人類初始的舞蹈。」此段描述，初似舞蹈，實則性愛，隨後謝裕民以出色的文筆敘述，在她的起伏衝刺帶動下，兩人高潮後，她擦拭他臉上的淚，問說：「你都在這個時候流淚嗎？」

對，這一章的標題就叫做「你都在這個時候流淚嗎？」為什麼流淚？留下伏筆，往下讀才會知道。

第二節是一場莫名的性騷擾指控，敘述者為此所擾。再來是他小時候看到的畫面：在父母臥房，但不是性愛，是母親用筷子夾著父親的雞雞，小雞是那麼的疲軟無力。他看到非常震撼，影響到日後的性能力，在這邊也就扣回第一節男女歡愉讓他流淚的原因。他已經失去這個能力很久了，終在魚挑逗出來的魚水之歡中重拾性福。

很多小說寫到民主運動都會有性愛的場面，這本以新加坡左翼運動為主軸，性愛場景都是隱喻。陽痿或縮陽，都象徵創傷，那是國家暴力帶來的傷口。左翼分子紛紛折翼難飛。小說以男主角為例，性的無力來自記憶深處的陰影，經英國女子Fish挑逗，他擺脫不舉的尷尬。為什麼是Fish？不是隨意的角色安排，因為是洋人，是白人，謝裕民在訪談中說：「東南亞國家都從殖民地走過來，只要回頭，都有白人的影子。」

出版社文案標舉小說主題：「縮陽的左翼父親失蹤／不舉的兒子在大英帝國女兒牽引下康復／一個文化陽萎故事」。不是的，不是這麼表面的性事。《我的游離性遺忘》講左翼青年追逐理想過程的熱情、勇氣，以及犧牲、挫折、妥協、幻滅等等心境。縮陽、不舉的，是被強權打壓而生的內在恐懼，是權力分配中自家內鬥出賣所帶來的頹喪。最難忘的是這位左派分子挫敗的心緒：有一節引用其口述，標題叫「資深牢客最凌厲的玩笑」。什麼玩笑呢？他說：「我生活在一個過去我反對，現在未必認同的社會制度裡，而且確實生活得比過去好，否定了過去自己追求的；更弔詭的是，中國在否定自己的過去之後，也比過往好。」