
【讀者舉手】世間萬物光是存在,就值得珍惜:《摘柿記》
文/馬力
香港作家林琪香,移居日本十多年,從文藝工作者再到妻子與母親,眼中筆下都是氣質,文字有仙氣,生活也是,因此每一篇都有許多靈動的形容詞彙,將日常的平凡化為值得珍惜的相會,讀她的文字,是學習日本文化中的生活禪,處處有哲思,這些不是發明,而是靜靜的由前人傳承至今的,珍惜且重視。
從一個移居者與文藝工作者的角度,她帶讀者認識日本民藝,深入感受人對自然的敬意;從母親的角度,她記錄先生希望帶給孩子與自然共處的記憶,如何買下老屋、持續創造、感受、接受最接近原始與自然的樣貌;從靈魂伴侶角度,寫下她與先生兩人從食衣住行都奉行的某種不成形的中心思想,在在化作本書最深刻的自我剖照,如同他們為自己生活與居做出的種種選擇,都回頭來體現他們的生活觀與價值觀:自然而為。
讀她的文字,可以安安靜靜的,想像著身與心回歸到最自然的狀態。她記錄了最純粹單純的體驗,相較於現代便利的生活,川上浩司所稱的「不便益」更是她這本集子裡所見所聞最重要的體悟:現代人因為科技進步,理應省下許多時間,然而每個人的時間沒多出來,反而更少了。
「現代社會常把享樂交託給消費,但她相信創造、生產也是快樂的來源。」
說出這句話的,是親身種植奈良棉、親手紡織的職人土屋美惠子。無法追求速度與數量的手藝活,追求的是存在與生產過程中確確實實的生命力吧,我信仰著書中這些職人們的生活哲學,他們用生命志業告訴讀者,這些過程中形成了美學與價值,這些親手製作器皿與種植作物、親手造紙、造園、造家、甚至作者也自己親手縫製孩子的散步袋⋯⋯都能看見時間的魔法,如同發酵一般,只需耐心等待那一天,這個緩慢的過程,卻存在實質的變化,而人類不再居世界的中心,而與陽光、空氣、萬物一同存在著。
那就是最高的深意:純粹。
「『純粹』是指,只是原來的模樣便好;萬物只是保持著其本質的世界。是我們這種吃過智慧果實的人類,難以透過思考而進入的世界。」
古董藏家坂田和實以上的這席話,既完美收束了整本書傳遞給人的質地,也傳達了作者信仰的樸實生活之美。
這本書的紙本裝幀很有質地,但,電子書會讓閱讀的體驗更舒適。
出版社很用心,特地聘請日本知名平面設計師暨藝術總監齋藤秀之(Saito Hideyuki)操刀,設計製作出符合《摘柿記》意境的書封。讀者應能夠確實地感受到用紙與裝幀上的巧思。唯一感嘆的地方是,這次紙本字體已經是我目前視力所能閱讀的最小極限值了,但,為什麼呢?如果將字體縮限如此渺小,而天地放得如此浩瀚,是為了讓讀者感受自身置於自然萬物的渺小,我想是完美達成了作者書中旨意;但作為閱讀為本體的消費者來說,不論費盡苦心陳述的是五感還是什麼體驗,還是得透過視力閱讀才能達成的後韻,而非視覺設計。眼睛實在吃力,但依然很推薦這本書,想想還是決定放上這一小段回饋供讀者參考。