文／林薇晨 冬天的早晨，賴床是一種醒神的體操，惺忪的人總要反反側側，磨磨蹭蹭，努力換過各種姿勢之後，暖身完畢，方能勇於離開被窩裡，自己的溫熱。 這兩年來，冬天整個延後了。日子總是進入一月才漸漸冷卻，直到三月四月，還有教人哆嗦的寒意，也不知道算不算春寒。 鐵錚錚的冬，固若金湯的冬。於是春季也來得更遲了…
文／林薇晨 過了某個年紀之後，我開始會為咖啡因而失眠了。從前午後喝茶喝咖啡都沒問題的，現在單是茶味稍濃的泰式奶茶，也可能是夜裡輾轉反側的因素。當然，只要在睡前留給咖啡因足夠的半衰期，也並不是不能攝取。或許人過了某個歲數之後，每日惺忪睜眼，心心念念的便無非代謝事宜，無論代謝的是咖啡因或快樂或焦慮或其他…
文／林薇晨 大學四年級下學期，我的課全是日文輔系的課。每個星期五門：作文課，聽力課，會話課，兩門文法課。事實上，這些課都是同一種課，因為文法課總要嘗試寫東西，會話課不可能避免聆聽，聽力課必須瞭解題目欲考的文法，而作文課也有辯論會之類的活動。我日復一日演練異國的句型，在許許多多夜晚獨自播放著錄音帶，想…