「和平」──由無數個體的傷痛堆疊而成

文/廖宥甯 老兵的臺灣史:戰爭下的身分漂流 主持人廷奕在開場時,先回顧近年臺灣文藝作品討論「臺籍日本兵」的熱潮——從音樂劇《臺北大空襲》、影集《聽海湧》,到金馬獎得獎電影《由島至島》。這些作品都在問同一個問題:當臺灣人在日治時期被迫為日本作戰時,他們究竟是誰的子民? 「我們習慣把二戰的結束當作勝利的…

妖豔燭光下的戰爭記憶

文/瀟湘神(小說家) 「華麗島」是座怎樣的島?這座島又在何處?要是不熟悉文學史,或許不曉得「華麗島」就是臺灣。日治晚期,挾持臺灣文壇的詩人西川滿,就是以「華麗島」稱呼這塊南方島嶼。讀者是怎麼想的呢?「華麗島」三字喚起的光輝、璀璨、熱情,是否吻合各位對「臺灣」的想像?無論如何,至少在西川滿的世界,臺灣…

「我是日本人,還是中國人?」日本時代臺灣人的身份認同

文/日影丈吉,譯/ 高詹燦 臺灣具代表性的庭園,首推臺北板橋的林本源園邸。 湯村先生的庭院當然不像他們規模那麼大,而且沒有造景石、池子,更沒有石橋,就只是將原本蓬亂生長的草木伐除,有一條小徑從中通過。庭院之所以隱隱給人一種幽微之感,想必是這裡種植的樹木種類。 在這個花季,庭園中有散發芳香的玉蘭花、桂…