試讀連結

關於作家,最令人好奇的就是:那些故事靈感是從哪裡得來的?對名邑先生來說,周遭日常生活中的經歷與觀察,就是他書寫故事的來源。不過,對於「故事」與「主題」(theme),名邑先生可是堅持兩者有一定的區別與定義。一個作家可以把看見的人事物寫成「故事」,但是單有故事並不足以創造令人一再咀嚼的深刻和韻味;關鍵在於缺乏「主題」。一部作品的心臟是「主題」,所有的故事細節都是為了烘托、維持「主題」的存在;作家一旦決定了心中的「主題」,其他眼睛所及的風景,就成了鋪陳用的「故事」,如此才能創造出深刻動人的作品。每天的所聞所見,僅是隨風而逝的「故事」,等所有的感受不斷累積成一個觸動身心的「主題」時,就是名邑先生提筆寫作的時候了。

名邑先生最欣賞的電影導演是黑澤明與小津安二郎。他表示:最好的作品並非以最難懂、雕琢華麗複雜的詞藻所構成,而是以最平易近人的文字,讓人讀起來很普通,最後卻能像小河流向大海那般,抵達豐富飽滿又驚嘆的寶藏地。

對於寫作,名邑先生也有一種超然與宏觀的見解。他說:「有為(故為)的寫,是創作;不為(無為)的寫,是發現。這就是平庸與傑作的差別。」名邑先生曾在30歲時,領悟到寫作的終極精神:當你刻意去營造某種場景、創新某種語言的時候,讀者必然會覺得「好厲害」,但是,說完後就沒了,這個作品的生命也到了終點。可是,當你用生活常見的場景、平常的語言去寫,卻會奇妙地產生共鳴,甚至引發讀者的認同,自己去發現「原來這樣的情況是可能發生的啊」(即便那是作者用文字製造出來的假象)。這種共鳴就會像震波,一波又一波地湧上,最後把人載到震撼、感動的大海上。

關於《血文字の遺言》的寫作歷程,名邑先生有哪些話想要跟大家分享呢?

Readmoo Q(以下簡稱Q)《血文字の遺言》是一部超越推理小說的作品,到底有什麼特徵和魅力呢?
名邑 A(以下簡稱A)推理小說這個書類,本身就是一個奇怪的說法。好的文學作品,一定會含有推理的、懸疑的要素在裡頭。反觀純文學、大眾文學、歷史文學,也只不過是表面上的差異而已。文學上,有優良的和劣質的,有真的和假的,就是這樣。古裝劇跟現代劇也沒有差別,若看起來有任何不同,肯定是表現手法太拙劣、不純熟之故。

Q:書中含有台灣風景的描述,這點倒是令人印象深刻。您是如何決定作品的主題呢?
A:風景是因應故事動機與主題而存在。「主題」可指一段情節,也可說是想要表達的思想;我的作品主題屬於後者,把思想與主題放在同等的位置上。相較於其他國家,台灣的風景瀰漫著一種獨特的鄉愁。而作品的主題則是自然而然產生的。探索與生存意義息息相關的生命體系,以及其循環構造,就是我對文學思想的命題。

Q:您好像很在意一件作品是否有「循環」這件事情?
A:對,我認為好的作品在結構上有完整的「循環圈」。當你從頭到尾讀完一部好的小說時,其實應當要有一種「回歸到起點、源頭」的感受,如此一來,這個作品的能量才是源源不絕、永續的。

Q:這部作品當中,讓您最花費心思的是哪一部分呢?
A:最後的尾聲最難寫,那是小溪匯成河川、流入大海的瞬間啊。特別是老阿嬤的思想、行動力、長年沈默的理由、為了喚醒主角所安排的戰爭情節等等。其中,我覺得幾乎不可能描寫出來的,就是老阿嬤的超能力和她思維邏輯的根盤。

Q:聽說這部小說是您與女兒一起創作出來的,具體而言是如何進行的呢?
A:我跟女兒說這是以右近的死作為結局的悲劇故事時,3歲的她馬上不平地說「這不是 Happy Ending耶」。就因為這個原因,我把主角改成老阿嬤,把整本書重新改寫了一遍。讓小孩子懂得禪意,也是我的寫作意圖之一,所以我想這是好的修改。整個故事變得更有趣了。

Q:以綿密文體描寫宏觀的思想是您的寫作風格,請問透過這部作品,您想向讀者傳達的是什麼觀念呢?
A:與愛、正義、宗教、理論哲學都不一樣的「正見」。我想讓讀者以直觀的方式,正視人與人的競爭、戰爭中存在的人類核心意識,繼而心生力量,阻止未來的戰爭、殺戮、不公平、以及無知的災害。我想,這應該就是我稱之為「思想」的東西吧。

Q:接下來,您會想以什麼樣的主題來寫作呢?
A:像是要如何保護孩子不受到災害的傷害,或是,具體描寫稱得上有希望的未來;
我想要寫出實際的方法和關係到人心的根本思想。

延伸閱讀:

  1. 《血文字の遺言》電子版共分九編,第1編「海檬果殺人事件」免費$0,馬上試讀
  2. 《血文字の遺言》簡介:
    「鄉愁號」船難事件發生的20年後。行蹤不明的年幼兄妹——右近與靜香,負責解救他們的特別搜查官 鄉左六開始了一場奮戰。猛毒樹的恐怖,離奇的十件連續殺人事件,死刑執行前的危機,突然消失的死體和囚犯,10億美元搶劫案,巨石的傳說,總統暗殺計劃,藏在俳句詩和名畫裡的神祕密碼。阻礙血染「血文字的遺言」的是英雄還是瘋子?一旦解開謎題的線索,夢境的碎片將一一歸位,整併合一成真相。
  • 用Line傳送