喬治馬汀:「如果我拍個手能燒掉所有智慧型手機,我發誓,我一定會這麼幹!」

Photo from Flickr CC by Gage Skidmore

編譯/陳慧敏

2014年8月9日開始一連舉辦17天的英國愛丁堡國際書展,重量級作家雲集。以《冰與火之歌》小說與電視影集揚名全球的美國作家喬治 R. R. 馬汀(George R.R. Martin),也在參展之列,他在跟《衛報》記者的專訪中坦承,成名之後的確讓他失去生活,這次來書展,每走一個路口就會被三、四個書迷認出來,要求來張自拍,讓他直言:「如果我拍個手能燒掉所有智慧型手機,我發誓,我一定會這麼幹!」。

喬治馬汀有著白鬍子和白頭髮,長得像聖誕老公公,他穿著黑T恤和吊帶褲,在愛丁堡書展期間接受英國衛報記者專訪時,回答之犀利,跟他的穿著一樣酷。

對於成名這事,雖然衛報記者將馬汀與J.K.羅琳(J.K. Rowling)相比擬,認為兩人都有一部知名鉅作,也都拍成系列影片,但馬汀卻認為他與羅琳還是有所不同。他表示,羅琳是因為她的第一部書而一夕成名,但他已寫了二十多年的奇幻、科幻小說,直到《權力遊戲》風靡全球,他才突然成為名人,雖然欣喜擁有廣大的書迷,卻失去隱私與生活。

他記得,三、四年前和太太來愛丁堡參展,還可以隨意逛街、看街頭藝人表演與喜劇,並欣賞愛丁堡知名軍樂隊演出。在停留的一週裡,只有三個人認出馬汀,他也欣然幫讀者們簽名。然而,這次書展,幾乎每過一個路口,就被三到四個人認出,他幾乎沒法外出,更別說走在街上。馬汀很高興可以擁有這麼多書迷,大部份書迷都很和善溫暖,但是,書迷實在太多了,還不斷要求自拍,「如果我拍個手能燒掉所有智慧型手機,我發誓,我一定會這麼幹!」

喬治馬汀是慢工出細活的作家,《冰與火之歌》第五部《血龍狂舞》在2011年5月出版,讀者焦急地等待第六部《寒冬冽風》和第七部《春日幻夢》。甚至,有讀者酸65歲年紀的他,會不會壯志未酬?瑞士媒體7月採訪時,向他提問此問題,他直接比中指回贈這些酸民,並爆粗口以對。

馬汀承認,不管是出版商、HBO還是讀者,都希望他趕快寫出下一本書,而他自己絕對是最想寫出來的人。不過,背負這些沉重期許,馬汀仍堅持這部書,最後還是會被評價論斷的文學作品,「未來五十年,這本書仍會被廣為閱讀,不會有人這樣說:好棒喔,他在截稿日之前交出第六本書,而是會說所有的東西都站得住腳。」

不管誰問第六部何時出爐,馬汀的回答都一樣,「書寫好的時候,就完成了。」然而,不能免俗地記者也代讀者追問故事結局,並提到既然美國詩人佛洛斯特(Robert Frost)短詩〈火與冰〉啟發了馬汀,是不是也暗示他虛構的世界最後會被冰或火毀滅。馬汀咯咯笑,對於第七部的結局他不予置評,只淡淡說:「但的確所有人都會死。」

在書展的公開講座中,馬汀也提到的確收到不少讀者來信,希望他可以安插更多的性愛場面,甚至是同志之愛,對此,他也正式回應表示,如果有需要,他並不會迴避這樣的場景,「但是就算大家都想看,我也不認為可以隨意把場面塞進去,要是真的要用民主(方式決定小說走向),喬佛里應該會更早死吧!」

資料來源:

  1. George RR Martin: ‘”Selfies”! If I could burn out every camera phone, I’d do it’
  2. George RR Martin on Game of Thrones – Edinburgh books podcast
  3. «‹Fuck you› to those people
  4. George R.R. Martin speaks at Edinburgh International Book Festival
  5. 喬治 R. R. 馬汀網站