幽默大師馬克‧吐溫本尊影像重現

Photo from pixabay CC by skeeze

編譯／陳慧敏

提到馬克‧吐溫（Mark Twain），美國人腦海浮現的形象很具體，穿白西裝、抽雪茄，講話表情平和，卻冷不防地迸出幽默又嗆辣的話，逗得滿堂笑。生長在一個世紀前的馬克‧吐溫，到今日都能鮮明地活在大家腦海裡，是因為演員仍不時借馬克‧吐溫角色，來針貶時事。但本尊到底是什麼樣子呢？馬克‧吐溫碩果僅存的一段動畫影像，日前成功修復，讓人可一睹大師丰采。

馬克‧吐溫的殘存動畫影像，是由發明家愛迪生（Thomas Edison）所拍攝，愛迪生在1909年拜訪他位於康乃狄克州命名為Stormfield宅邸，影片只見這位美國文學之父，穿著寬鬆的白西裝、滿頭銀髮，右手叼著雪茄，從屋前走過，邊走邊抽菸，接著，他和兩位女兒克拉拉（Clara）和珍（Jean）一起坐在圓桌喝茶。

Open Culture網站指出，這段彌足珍貴的影像，原始版本效果已不佳，但近期成功透過數位修復影片（註：原影片上傳者TFGFilmandTape要求停用嵌入功能，需回到YouTube觀看該影片），終於保留住大師身影。網站猜測愛迪生應該有錄下馬克‧吐溫的聲音，可惜未留存下來。

Open Culture網站指出，擅長演講的馬克‧吐溫，並未留下任何錄音，實際上，他曾研究錄音技術，只不過後來放棄了，他製作的圓筒唱片（wax cylinder）無一倖存，也許自行銷毀了。

Open Culturer進一步說明，最接近馬克‧吐溫原音的唯一機會，是演員吉列（William Gillette）模仿秀演出。吉列是馬克‧吐溫的老鄰居兼好友，他最重要的演出就是巡迴全美各地，去模仿馬克‧吐溫，他1934年在哈佛大學演講的錄音檔被保存下來，這段錄音檔是他先以自己的聲音演講，隨後學馬克‧吐溫聲調，朗讀其作品《卡城名蛙》（The Celebrated Jumping Frog of Calaveras County）。

美國公認最像馬克‧吐溫的是老演員霍爾布魯克（Hal Holbrook），他詮釋的馬克‧吐溫，成為美國演員演出的標準參考版本。他於1966年曾在百老匯演出《今晚馬克吐溫》（Mark Twain Tonight!）個人喜劇，節錄和重新組織大師作品，得到東尼獎的最佳演員獎，最近一次在百老匯演出是2006年。

目前正在全美各地巡迴演出《公民吐溫秀》的是美國演員方‧基墨（Val Kilmer），他借馬克‧吐溫角色，發表對社會、政治和人生幽默又犀利的批評。方‧基墨認為，馬克‧吐溫表達幽默且優雅，批評犀利又辛辣，不僅對文學有貢獻，更深深影響美國文化。

有趣的是，重視公眾形象的馬克‧吐溫，卻在1883年拍了裸上半身的寫真，露出毛茸茸的胸部。Open Culture網站分析，馬克吐溫接受過超過三百次的記者專訪，總是盡全力傳達打造他的個人形象—機智、幽默和有想法，愛擺姿勢讓記者拍照，鏡頭前總是溫文儒雅，但這張「裸照」並非惡搞合成照，根據馬克吐溫百科全書（the Routledge Encyclopedia of Mark Twain），馬克‧吐溫授權個人形象給餐廳、藥房、乾貨或雪茄等等來做廣告，猜測這張裸照應是廣告照片，至於是何種廣告已不可考，但顯然他本人並不認為照片有損形象。