文/李雪如

有些人認識作家H,或許是從雅虎時尚頻道的專欄開始。2006年,H 所創作的愛情小說連載《未來,妳是我的老婆》吸引了近百萬網友追隨,2008 年出版時更一舉登上暢銷排行榜。如果你當時來不及認識 H,現在讀他最新的短篇小說集《致 愛情裡的聾啞人士》,包管你回味不已。

各種沒說出口的愛

沒有王子、公主從此過著幸福快樂日子的完美結局,《致 愛情裡的聾啞人士》集結了部分舊作、已發表的網路小說及全新創作,以 H 受歡迎的短篇〈還沒聽見我愛你〉為主題,描寫的是各式各樣沒說出口的愛。

即將離世的丈夫,不想老婆一個人活在回憶裡,於是情商醫生改變她的記憶;老是為做家事而爭吵的同居男女,女方在男方車禍死亡後終於決定整理家務,卻在堆積如山的衣服下發現求婚戒指和卡片;一心想聽到男友說「我愛妳」的女孩,死後總算從男友悼念她的方式中聽到了「我愛你」;聽不見聲音的女孩,和不能說話的男孩,用他們自己的方式譜寫愛情⋯⋯。

H 筆下的人物,就如同你我一樣平凡,雖然虛構的故事有些光怪陸離,可是卻讓人感覺再真實不過。或許就是因為這樣,才使得 H 的作品特別具有打動人心的力量。H 說,他的故事都是開放式結局,「我只是擷取人生中的一段,創造一段容易觸發想像、觸發感覺的作品,也不會用主觀的立場來論斷對錯。」

不管是對人生、對愛情,他的態度都是如此,他希望讓讀者想像「如果人生真是這樣」,自己應該如何面對?因為難保在三、五年後、十年後,人生中不會遇到奇怪的事,「如果沒有先想像過,遇到的時候可能會承受不了。」

喜劇背後也有陰暗面

H 的想法其來有自,因為創作愛情小說,自然而然成為女性雜誌上的兩性作家,並進一步成為電視節目邀請的兩性專家,然而,H 自己的感情路走得並不順遂。2002 年,H 的母親自殺,走不出失去至親傷痛的他也因此離婚。2003 年,H 認識了新女友並一起創業,2010 年兩人和平分手,起初仍維持著家人和事業夥伴的關係,可是後來卻漸漸變了樣。2012 年,H 失去了公司、房子,當初與女友合夥成立的出版社被迫結束營業,導致他的書在市場上絕版。

H 從不避諱談論過往的遭遇,在校園演講時,常常有人問他為什麼離婚,但是當大家聽到他失親又失婚的故事,台下往往是一片「驚呆」。聽眾沒想到 H 所提到的喜劇,背後居然也有陰暗面,然而這也是他到校園演講的目的,希望大家能從不同角度去看待他的故事,然後從中得到收穫。

目標超越日本作家

沉寂了兩年,H 最近剛完成由他的小說《時間。差》改編成的電影拍攝。他自編、自導,由邱瓈寬監製,找來郭采潔、李東學和鄭愷主演。他說,喜歡電影裡的每一個元素,包括造型、燈光、鏡頭、配樂等,大家一起努力把想像中的畫面實現,而導演扮演的正是整合的角色。「我喜歡一群人同心協力工作的感覺,好像回到學生時代玩社團,每個人都帶著一顆赤子之心在工作。」

在《致 愛情裡的聾啞人士》出版後,H 接下來計劃每兩個月出版一本短篇小說選集,而且都是集結舊作與全新創作的主題式選集。近 10 年寫了快 500 篇短篇小說,H 坦承因為不希望讀者看到重覆題材,或是馬上就知道故事結果,構思題材變得愈來愈難。儘管如此,他並不想放棄短篇小說的寫作,因為對影像取勝的新世代來說,短篇小說或許是更容易接受的閱讀題材。

此外,就讀日文系、日本研究所的 H,心裡還有個遠大的目標,他一直希望自己的作品有天可以反攻日本,從以前崇拜到超越日本作家。「我是個討厭『輸』的人,」很多女性進入職場後就只看歐美或日本小說,但 H 希望可以讓讀者重拾對臺灣作品的興趣,讓更多人喜歡臺灣的創作。

延伸閱讀:

《致 愛情裡的聾啞人士》

  • 用Line傳送