【直探消失的黑暗之城】這本書是從傳說現場帶出來的真相

發表於 2015-08-282016-12-23By Readmoo編輯團隊好書秒讀

作者
最新文章

Readmoo編輯團隊

閱讀最前線編輯群。

在清拆前，城寨內幾乎所有的大廈都緊貼在一起，發展商在樓宇間開發通道，居民則自行劃上路標。不過對外人來說，城寨始終是一座巨型立體迷宮。林保賢的照片帶領我們穿梭於縱橫交錯的窄巷和梯間，用相機捕捉其昏暗、潮濕及破落。他亦深入城寨內部的老人中心，內裡的光明及寧靜，與外面昏暗的街巷形成強烈對比。到達天台後，則豁然開朗，小朋友們在玩耍，頭上頂著藍天，以及即將降落在啟德機場的珍寶客機。

重新認識城寨傳奇

城寨是屬於香港的都巿傳說。本書上半部集中描述城寨的真相，下半部則探討城寨這傳奇何以歷久不衰。

社會學家呂大樂在〈傳說中的「三不管」地帶〉指出，大部分香港人其實從未踏足其中，誇張失實的傳說反而鞏固它的傳奇。書中亦收錄了美國記者凱西‧布雷斯林（Cathie Breslin）在 1963 年的一篇雜誌報道，描述她到城寨尋訪鴉片煙館的見聞。另一方面，喬恩‧雷斯尼克（Jon Resnick）則以豐富的資料佐證，在〈流行文化與城寨〉解釋城寨存在時，流行文化如何描述這座孤島，在它消失後如何繼續激發創意，延續它那擠迫、混亂及骯髒的印象。沒錯，城寨的確存在罪惡，但受訪者不約而同表示，大家平日都相安無事，甚少遇到麻煩。事實是，「三不管」只是傳說，本書收錄的歷史檔案及訪問（警察、郵差、街坊福利會副會長及機電工程師等）都證明港府絕非對此地放任不管，警察定期巡邏，部分單位有合法的水電供應，甚至有郵差穿梭於這座迷宮內。當然，攝影師也拍攝了吸毒過程，但整體來說，從相片中看到的城寨，生活都十分安靜、十分平凡。

港府在 1987 年宣布清拆計劃。旅居香港的菲奧諾拉．麥克休（Fionnuala McHugh）以〈清拆九龍城寨〉回顧港英政府多次企圖清拆城寨，都阻於居民的反抗及中方的反對而未竟全功，但這次中英已達成秘密協定。城寨的清拆意味著數萬名居民失去了這個獨特的生存空間，居民和商舖老闆在訪問中都深表無奈，談論得最多的是，賠償可以用多久、離開後如何謀生呢？城寨在 1994 年被夷平，林保賢和格雷格‧吉拉德的照片成為這座迷你城巿的最珍貴的紀錄。格雷格‧吉拉德其中一張照片尤其感人，女孩將臉貼在已被移往城外的床褥上，依依不捨。對她來說，歷史問題太遙遠，這裡並非罪惡之城，也並不傳奇，只是家園而已。

我們無法再進入城寨了，但大家依然樂此不疲地談論著它，作家也斯的〈九龍城寨：我們的空間〉則認為回憶城寨並非為了懷舊，而是為了思考我們身處其中的空間。透過一張張城寨的舊照片、一篇篇居民訪問，本書重新檢視城寨──也就是香港──的曲折歷史，並思考這個時代的種種。沒錯，這正是城寨清拆二十年後，格雷格‧吉拉德和林保賢這部作品依然具吸引力的原因。