
【故事‧說書】在性、暴力、毒品間飄移的地下紐約
跨界的能力
但在這地下世界裡,有人成功了,但有更多的人會像孟江、卡拉一樣沈淪下去,甚至付出生命。所以接著作者繼續往下追問,在這人際關係錯綜複雜的世界裡,什麼樣特質的人可以成功?
蘇西耶認為是種「跨界」的能力,能夠「穿越藩籬,而且打破新的經濟疆域」。最具體的例子或許就是夏恩和瑪歌。

夏恩是作者進入田野現場的重要線人,他正是位毒販,住在哈林區。夏恩的表哥是芝加哥的藥頭,這位藥頭是蘇西耶在芝加哥田野調查時重要的線人。夏恩在紐約經營快克生意。夏恩的毒品販賣,體會了街頭的生存智慧,當他從快克生意轉移到古柯鹼時,正是這種智慧的體現。他必須知道何時要轉移市場;他也知道不同的毒品有不同的市場,也意味了不同的行銷手法;他甚至要設法透過新的管道賣給吸毒的白人;有的時候他也要和同業搶地盤,甚至不惜動用暴力。
對夏恩來說,要推銷古柯鹼,他必須要了解白人社會,尤其是在華爾街的菁英。因此他要重整自己的行銷網路,解雇原有的手下重新組織。夏恩甚至要走出街頭,混入高級藝廊、白人的派對裡。
對瑪歌來說也是如此,她要吸收形形色色的工作者,滿足不同的性需求,她甚至需要訓練來自拉美的卡拉學會欣賞美食、談論政治和歌劇才能吸引更高層的客戶。而瑪歌這種可以跨界的能力,也讓他在地下世界中成為重要的諮詢、顧問。她可以幫忙處理性工作者爭奪客戶的事件;她也可以幫忙解決客戶被搶劫的事件,甚至和律師打交道。
不論是夏恩或是瑪歌這種調解內、外衝突的故事常有,他們之所以成為衝突的仲裁、顧問正因為他們有能力跨界,可以跟不同的群體交涉。如同蘇西耶所云:
有越來越多跡象顯示,帶有文化素有的跨界能力是成功的必備條件之一。卡拉需要學會和有錢的白人嫖客打交道,她的談吐、行為都要像白人,甚至連性愛姿勢待必須改為「白人風格」。瑪歌藉著搭起橋樑連接兩個世界,用她自己的方式跨越界線。經濟需要有伸展的能力才能夠健全。
社會標籤
作者之所以強調「跨界」,似乎和他個人的學術關懷有關。在他眼中,那怕是最底層的人們,也是有自我的選擇,也嘗試在尋求成功的可能性。
他們不會束手就擒,而是在努力的掙扎著,不要認為他們是可憐人,應該呈現他們有努力選擇的那一面。而作者試圖透過地下經濟的案例,讓我們看見底層、邊緣的人,如何努力、爭執著邁向成功,實現他們的「美國夢」。
在這夢裡,有的人成功了如瑪歌;也有的人失敗而慘澹收慘,甚至賠上自己的性命。而作者認為能夠成功的人,無非是他們具有跨界的能力,能夠擺脫、跨越隱藏在上下階層中,那條隱而未顯的界線。因為這樣的反思,讓作者更加的批判過往的社會學研究和政府政策。
當朱利安尼市長在時代廣場區域開始掃蕩行動時,沒有任何有權力的人關心過經濟關鍵的性產業如果從時代廣場消失,將會影響到上千個「協助者」的生存。
他們(社會學家)習慣把邊緣人視為陷入某種困境的人。成功的人一向主動,他們是搜尋者,也是行動者……依照著個看法,窮人一定不知道怎麼地失去動力……這些「不值得的窮人」的迷思,總是被當成削減社福計畫的理由……我不是來這裡展示生存者的。那不是這些人要的,他們從不認為自己是克服萬難、以求溫飽的受害者……要是我們一再將他們視為倖存者,便是種讓人難以忍受的傲慢施捨。

階級的界線
或許飄移、跨界的案例,會讓人們認為,紐約是個階級流動頻繁的社會,但作者似乎未曾如此說明。或許該反過來說,人們之所以進行飄移,便是因為存在著高低階級的界線。
正因為這條界線的存在,人們才需要進行飄移、跨界。蘇西耶也講明了在跨界的過程中,原有的文化資本將決定跨界的難易度。
正如同作者在評論瑪歌的做為時,他說了「(瑪歌)更不會遇到孟江和他的朋友們困在地下世界的社會與法律障礙。她有不少信用記錄和一些投資……」。
在評論到一位富二代老鴇──安娜莉絲及其富二代性工作者時,蘇西耶又說:「渾身散發出的優越感說明一切……只有錢才能買到這種優越感」。
這時候如果回想起,夏恩到白人區時畏畏縮縮的樣子時,便會讓人們意識到階級的界線依舊存在著,而且限制著你在地下世界中取得成功的機率。甚至作者諷刺地說了:
對安娜莉絲和她的成員來說……不過是場遊戲,遊戲輸了不代表死亡或監獄,只是如同大富翁遊戲那樣「直接回到起點」……
他們倆都希望我了解他們的成功是靠自己,希望我肯定他們是獨立的個體,而非僅僅是優越環境下的產物。這真是苦澀的諷刺阿!因為窮人──確確實實的窮人,很少會在乎是不是靠自己的能力成功;那些真正貧窮的人只會太開心而不敢接受別人的協助。
尾聲
地下經濟如同社會網絡一樣串連起了不同的人群,這在全球化的紐約都市裡更顯得如此。對於作者來說,這些活在邊緣的人群有他們自身的能動性。
這出於作者的社會關懷:不要認為他們是可憐人,應該呈現他們有努力選擇的那一面。而作者試圖透過地下經濟的案例,讓我們看見底層、邊緣的人,如何努力、爭執著邁向成功,實現他們的「美國夢」。
※專欄內容為作家個人創作,不代表本站立場
前往【說書 Speaking of Books】粉絲團;聯絡【說書 Speaking of Books】團隊

延伸閱讀:
[not_mobile]
[/not_mobile]