
【故事‧說書】在性、暴力、毒品間飄移的地下紐約
文/茶葉蛋(臺大歷史所碩士生)
本文與【故事‧說書】合作刊載
我們對於紐約的印象,或許就是那光鮮亮麗的一面,紐約在多數人的眼中,就是世界金融中心的代名詞。那紐約的黑暗面呢?
本文所要引介的就是一本講述紐約地下社會的專著:《地下紐約:一個社會學家的性、毒品、底層生活觀察記》。作者蘇西耶‧凡卡德希(Sudhir Venkatesh)在 1997 年前往紐約大學任教,初到紐約,蘇西耶發現以往對於芝加哥社會的了解,似乎不能套用在紐約上。紐約的人群,不像芝加哥所見那樣的和「社區」有高度的連結,紐約的人際關係並非建立在「社區」上。所以作者說紐約是個「飄移」的世界。
人和人的往來並非單靠過往社會學家所定義的階級、膚色、社區等分類,靠的是人際網絡的串連。如何解釋這種「飄移」的現象?作者透過「地下經濟」作為分析的對象。他說:
紐約的地下經濟體讓居民有了可以跨越疆界的能力、重新創造自己的機會─跨越意料之內的界線……我需要一個減低對區域重視的程度,更著重於人的連結網絡的社會學建構……
然則何謂地下經濟?
這個地下經濟交易充斥著性與毒品,它支撐了紐約百分之三十到四十的經濟力量。這個地下世界,不見容於法律和主流社會裡。在地下世界打滾的人們為了自保,暴力往往是解決紛爭的有力手段。地下經濟有展現了紐約全球化的面相。
是的,涉入地下經濟的人形形色色,有來自印度、拉丁美洲,甚至有的是白領階級。他們建構起了極為複雜的人際網絡,如同作者所說的:
我漸漸發現,這就像我曾在毒品幫派和流鶯之間見識過的一樣,是一個面對外來威脅時的回應表現。這些形式的社群並不像芝加哥那樣,是以在地為基礎或依地區性來劃分,而是潛藏在錯綜複雜的社會關係網絡中,在遇到特殊是事件時,隨時都能有所做為。
性與暴力
上文說了地下經濟販賣的是性和毒品,還有充斥著暴力。性是地下經濟最重要的產業,它串連起了許多人群,許多人因為性產業而獲得謀生機會。作者如此說道:
「性」將眾人串連在一起……性產業在這個隱藏世界裡似乎無所不在,以千種不同的方式讓這個群體的人互相凝聚。南亞人經營色請錄影帶店……西非人站在夜店門外招攬嫖客……墨西哥人和中美洲人隱身在錄影帶店和夜店從事辛苦的清潔和勞動工作……我訪談的性工作者來自世界各個幾角落─歐洲、非洲、澳洲,還有中國、新加坡和巴西。所以性以一條隱形的線串連了世界。……他們的存在……也是一種全球現象。

夏恩是名毒販,因為之前在芝加哥人脈的關係,夏恩成為蘇西耶進入地下經濟的重要線人。這天夏恩帶著蘇西耶來到某間成人錄影帶店前面,介紹性工作者安琪拉和錄影帶店經營者孟江。孟江來自印度,為了讓在印度的妻兒能過上好生活,孟江獨自一人來到紐約。在紐約的地下經濟中,他經營一家成人錄影帶店,並如願將妻兒接到紐約定居。
在這家錄影帶店中,孟江將店後小房間租給了安琪拉,從事私人活動,賺取些許外快。而夏恩則是提供毒品給安琪拉的朋友和客人。孟江的店有成為了情報交換中心,警察甚至可以從店裡得知有受暴婦女奄奄一息躺在旅館裡,派遣社工前往。醫生也會到孟江的店裡,照顧這些非法勞工,因為這些勞工沒有保險,只能透過這種管道獲得醫療服務。
一段時間後,孟江被搶匪在店內毆打,搶劫金錢。為了還清債務壓力孟江涉入賣淫中介,故事的尾聲就此結束,孟江最後消失了,作者也不知道他到哪裡去了。
我們看見了孟江的店,成為了人際網路的重要節點,人們在這裡交會,各取所需。孟江最後的遭遇,則證實了暴力在地下世界裡的層出不窮,以及底層生活的人們沒有法律保護的窘境。
在性產業裡,當然也有許多老鴇,瑪歌夫人就是其中一例。
瑪歌不像地下世界的許多人出身貧寒,他來自紐澤西郊區的中產家庭,白天在法律事務所工作,晚上在大學進修,瑪歌的人生在此之前可以說是一帆風順。
但隨後的破產、離婚和酗酒,毀了她的世界,她開始在酒吧裡面從事性交易。接著瑪歌希望能夠以「更聰明」的方式進行,於是她買了電腦和財務軟體,替性工作者安排交易,並從中抽取佣金。瑪歌的手下有像卡拉這種拉丁女子,也有高階白人性工作者。瑪歌的人際網路,充分證明了「性」如何連結起人群。
當然在這樣的地下世界中,暴力是常見的情況,孟江消失於街頭就是這樣的例子。
卡拉是另外一個例子。
卡拉是位性工作者,和安琪拉等四五人一起租了間公寓。她有酗酒、嗑藥的習慣,時常做出脫序的行為,讓自己身處險境。有一晚,她被同居的朋友發現倒在血泊中,頸部有刀傷。傷癒後,她離開安琪拉,如上面所說的,在瑪歌的幫助下,她開始朝向高階性工作者發展。
一切看似美好,卡拉在瑪歌的幫助下,順利的改造成功,她甚至存錢買下了一間公寓,也有了自己的旗下小姐。但她再度被人痛毆,也還沒有能力應付旗下的小姐。六個月後,卡拉結束自己的生命。
或許到這邊我們可以簡單地下個結論了。蘇西耶帶我們看見紐約光鮮亮麗的外貌下的底層生活。在這底層生活裡,人們透過各種手段建立起自身的人際網路。
「性」其中扮演著重要的功能:
- 「性」連結起了不同的人群,「性」作為一種產業,連結起了不同的分工。人們從中獲得安身的基礎。
- 「性」也是貨幣,透過性也可以換取醫療、房租抵免。
- 最後「性」對地下世界來說,也是社會流動的重要工具,透過性可以換取錢財、社會地位最終脫離這個地下世界,透過性產業得到的資本,許多人開始經營起其他的生意。
如同作者所說的:「真正讓這些人進入合法世界的機會,其實正是犯罪。」不過這樣的世界也是充斥著暴力與危險的。