The following two tabs change content below.
Readmoo編輯團隊

Readmoo編輯團隊

閱讀最前線編輯群。

文/劉育志、白映俞

二○○九年六月二十五日下午,龐大的流量湧入 Google 伺服器,讓系統以為遭到駭客攻擊,推特也因為爆量的貼文而當機。在網路上引發這波海嘯的是流行天王麥可傑克森的死訊。

消息傳出後,CNN 網站在一小時內達到兩千萬的瀏覽量,麥可傑克森亦成了維基百科史上最熱門的條目,讓網站超載當機。線上購物巨擘亞馬遜網路書店的網站同樣湧入大量歌迷,不久後銷售排行榜前十五名全都被麥可傑克森的專輯攻占。

在螢幕上總是生龍活虎的麥可驟然離世,令人震驚,大家都沒料到奪走麥可性命的竟是嚴重失眠與一款常見又好用的短效麻醉藥。

藥物成癮的巨星

二○○九年三月麥可召開記者會,宣布要在倫敦舉行睽違十年的個人演唱會,預計從二○○九年七月起一口氣唱到二○一○年三月,總共五十場的「This Is It」。消息釋出後,全世界的歌迷簡直樂瘋了,門票開賣的四個半小時內,一百萬張門票便被搶購一空!

這時的麥可五十歲了,很擔心自己的身體狀況,於是聘了位私人醫師進駐家裡,能在準備演唱會期間隨時照顧他。孔雷.莫瑞(Conrad Robert Murray)是位與麥可熟識多年的心臟專科醫師,他同意一星期待在麥可家六天,時時刻刻照料麥可,以換取一個月十萬英鎊的高額薪水。

體重六十二公斤,身高一百七十五公分的麥可,能在舞台上吼出高亢嗓音,踏著月球漫步,絲毫不像年過半百的中年人,為何會需要私人醫師隨身照顧呢?據莫瑞醫師所述,麥可長期感到疲累,感覺自己的身體一半熱、一半冷,幾乎夜夜不成眠,總是需要藥物輔助才有辦法入睡。另一方面,舞台上的麥可又得展現充足爆發力,因此偶爾會要求使用提振精神的藥物。惡性循環之下,麥可開始對藥物成癮。

在一九九六、一九九七年於德國進行「History」巡迴演唱會時,有位麻醉科醫師開始使用一種名為普洛福(propofol)的藥物幫助麥可入睡。普洛福是短效麻醉藥,在臨床上經常使用,例如無痛大腸鏡便是靠普洛福來麻醉。體驗過幾次之後,麥可認為這罐乳白色看似牛奶的普洛福非常有效,對其也愈來愈仰賴,雙手臂上的靜脈均因為注射過於頻繁而不堪使用。

這回麥可籌劃五十場演唱會,可說是挑戰生理與心理的極限,便再度要求莫瑞醫師替他注射普洛福,以求一夜好眠。因為使用藥物助眠,讓麥可在睡覺時容易尿床,所以莫瑞醫師每晚都會幫忙麥可裝上導尿管,免得尿濕床鋪。

死亡現場

麥可演唱會的主辦單位是安舒茨娛樂集團,位於洛杉磯的湖人隊主場史坦波中心亦為旗下產業。二○○九年六月二十四日晚上六點半,麥可抵達史坦波中心準備排練,此時距離開幕演唱會僅剩不到三個星期。麥可帶著好心情與大家說說笑笑,於九點過後進入正式排練,一直練到半夜。

麥可回到住處時已是六月二十五日的凌晨,麥可先沖了個熱水澡,然後莫瑞醫師替受白斑症所苦的麥可全身塗滿保護皮膚的藥膏。進行治療時,麥可抱怨自己嚴重脫水又無法入眠。到了凌晨一點半,莫瑞醫師先給麥可口服鎮靜劑煩寧(Valium)十毫克,並於麥可腳上打了靜脈留置針,給予生理食鹽水補充水分。

在這之前,莫瑞醫師已經與麥可的嚴重失眠奮戰了六個星期,亦認為不該再替麥可施打他最愛的「牛奶針」,因此從兩天前開始準備以其他中樞神經抑制劑為替代藥品。由於麥可遲遲無法入睡,莫瑞醫師陸續再給了兩種鎮靜催眠藥物,但麥可僅小睡了十分鐘便醒過來。

凌晨四點半,疲憊的麥可不停叨念著:「我真的需要睡覺,醫師。我一定要為演唱會做好準備。如果再不睡,我就不能又唱又跳,那就必須取消演出,你知道吧!」更責備莫瑞醫師:「那些藥都沒效你知道吧!」

每隔一段時間,莫瑞醫師就給麥可加一些鎮靜催眠藥物,但是直到太陽露臉,麥可仍舊無法入睡。麥可又焦躁又憤怒,反覆說著:「不管怎樣,你就讓我睡吧!」「我沒睡是無法上台的!」「我要取消演唱會!」這幾句話。最後,麥可再度要求施打「牛奶針」,束手無策的莫瑞醫師終於讓步,在接近上午十一點時替麥可注射了普洛福。

當乳白的針劑流入麥可體內後,折磨一晚的麥可終於沉沉睡去,同樣疲憊不堪的莫瑞醫師起身離開,去化妝室整頓自己。不過,當莫瑞醫師再度走進麥可臥室時,發現麥可竟然沒了呼吸!

莫瑞醫師趕緊替麥可檢查脈搏,發現股動脈還有微弱跳動的跡象,於是開始替麥可施行心肺復甦術。五分鐘後,莫瑞醫師發現光靠自己是不夠的,準備喊其他人幫忙。偏偏情急的莫瑞醫師找不到電話,又說不出麥可家的確切住址,無法找九一一幫忙。莫瑞醫師只好離開麥可跑下樓呼救,請警衛聯絡九一一急救小組。

當救護車抵達現場,救護人員已經摸不到麥可的脈搏,僅能偵測到心臟仍有些許電氣活動,救護人員立刻替麥可插上氣管內管,並施打強心劑,然後送往急診室搶救。但是無論醫療團隊如何拚命,麥可的性命還是像斷了線的風箏,無力墜落。

二○○九年六月二十五日下午兩點二十六分醫師宣告麥可死亡,得年五十歲。十八分鐘後麥可的死訊在網路上掀起了驚濤駭浪。

死亡解剖室

麥可被宣告死亡後的三個小時內就被送到加州大學洛杉磯分校進行解剖,驗屍官發現麥可頭髮很稀疏並戴著假髮,患有白斑症的皮膚遍布大大小小、深淺不一的區塊,而左側肺部有慢性發炎,麥可體內各種殘留藥物的濃度也被採樣檢驗。兩天後麥可傑克森的家族又安排第二次私人性質的驗屍,看看能不能釐清更多問題,然而家屬拿到的第二份驗屍報告與官方報告並無太大差異。

剛開始的偵辦方向並非朝著謀殺前進,但在一個多月後,警方搜索了位於拉斯維加斯提供莫瑞醫師藥物的藥局,發現在當年四月到六月之間,該藥局總共送了兩百二十五瓶普洛福至麥可家,用量相當龐大,爾後警方陸續約談了三十位相關的醫護人員和藥師。麥可過世近兩個月後驗屍官交出五十一頁的報告,認為麥可是因為併用鎮靜劑與普洛福致死。替麥可注射普洛福的莫瑞醫師被控「非自願誤殺」。

難道他非死不可?

有位曾拒絕麥可聘僱的醫師就曾對麥可說:「你要求使用的藥物只能在醫院內使用,若沒有拿捏好劑量,可是會死人的啊!」正常狀況下,醫師會用普洛福替病人做全身麻醉,或讓病人小睡一段時間度過較難熬的治療,這時醫師一定會替患者裝上生理監測器,以監測心跳、血壓與血氧濃度。將普洛福帶回家裡且用來治療睡眠障礙,本來就是錯誤的。

莫瑞醫師不僅替麥可注射普洛福,還配上其他多種鎮靜安眠藥物,很容易帶來呼吸抑制的大災難。更慘的是,麥可家中沒有配備任何生理監測器與氧氣供給設備,這等於在沒有任何監控、維生設施之下施打致命性藥物。緊急狀況發生時,莫瑞醫師孤掌難鳴,急救過程可說是荒腔走板。

然而莫瑞醫師於法院審理期間一再辯駁,認為自己是真心在幫助麥可,也是麥可除了三名子女外,唯一一位肯視其為家人的人。莫瑞醫師說:「麥可走向人生盡頭時,內心充滿了惶恐、焦慮及悲傷,深陷其中無法自拔!」並對自己一再給與麥可鎮靜安眠藥物辯護:「麥可傑克森是個藥物成癮者,所以是麥可不小心殺死了自己!不是我!」

審判終了,莫瑞醫師被判刑四年,但是因為加州監獄過度擁擠,刑期直接減半變成兩年,莫瑞醫師已於二○一三年年底被釋放出獄,並積極討回自己被吊銷的執業執照。

現代醫學行不行?

部分麻醉藥具有抑制呼吸、降低血壓等副作用,為了確保病人安全,醫師通常會密切監測患者的生命跡象,諸如心電圖、血壓、血氧濃度,直到完全恢復清醒為止。只要在呼吸心跳停止之前及時介入處置,暢通呼吸道並給予人工呼吸,就能避免死亡。大家要接受麻醉前,可以詢問醫師關於麻醉中及麻醉後的監測設備,以提升麻醉的安全性。

疏於監測是導致麥可死亡的重要原因,不過由此事件我們還能見到另一個攸關病人安全的問題。莫瑞醫師從午夜開始陪伴麥可,但是麥可卻遲遲無法入睡一直折騰到隔天中午。不難想像,徹夜未眠的莫瑞醫師應該也是疲憊不堪,警覺性與判斷力肯定大受影響。在這樣的狀況下施打普洛福,危險性將大幅上升。

一個人只要清醒超過十八個小時,大腦的反應、認知功能與動作協調能力均會下降,影響程度類似酒醉。沒有得到充分休息的醫師極可能在不知不覺中犯下醫療錯誤,導致患者傷殘甚至死亡。為了飛航安全,我們會限制飛行員的工作時數,為了病人安全,醫師的工作時數也該受到明確規範。

假使麥可同時聘用多位私人醫師與護理師,讓醫療團隊能夠充分休息且互相支援,對他的生命安全應該更有保障。畢竟醫療工作經常需要分工合作,倘若只有一個人,遭遇緊急狀況時根本分身乏術,連求救都有困難。

良藥毒藥一線間

誕生於一九七○年代的普洛福曾經因為導致太多患者過敏性休克而被終止試驗,不過在更改配方解決該項問題後,普洛福成為臨床上相當常用且好用的藥物。普洛福是效果極佳的中樞神經抑制劑,注射之後幾乎可以保證讓人睡著,所以有人將普洛福這種強力麻醉藥用在鎮定安眠的用途。另外,在注射普洛福後有人會出現幻覺,降低焦慮並感到放鬆,導致部分使用者成癮。

麥可因普洛福過世後,韓國有三位女星在「非醫療用途」的情況下,使用普洛福達百次而被判刑;台灣則有位女獸醫為解決同居人失眠問題,替同居人施打普洛福,導致同居人死亡,真可說是風波不斷。

雖然普洛福是醫師相當倚重的藥物,但我們必須清楚明白「普洛福並非安眠藥」,而且須在具備生理監測器與急救設備的醫院裡才可以使用,畢竟良藥與毒藥永遠都只有一線之隔。

※ 本文摘自《難道他非死不可》立即前往試讀►►►

  • 用Line傳送