在大部分情況下，我們都不是種族主義者，而是排外

文／費南多．薩巴特

我們最根本的利益在於讓社會成為真正的社會。社會的穩定不在於放棄個人利益，而是應該時刻牢記：保衛我們最根本的利益。

很明顯，個人與國家的辯證遊戲總是處於失衡，天平往往向兩極之中的一方傾斜，而無論倒向哪一方都會帶來危害。當個人佔據明顯的優勢，社會集體的和諧就會破碎，沒有人會去關心那些理當大家共同呵護的東西，那些更有勢力的人剝削弱小者，拒不承認他們應負的集體責任。

但當國家過於膨脹，個人就失去了動力，會感到沒有能力對自己的生活負責。政府官僚機構扮演起權威者的角色，它的決定一直下達到生活中最微末的細節：工作、交往、健康、藝術、性、信仰、娛樂等等，沒完沒了。

我猜想，此時此刻我的話看上去很像在告誡你，理想的狀態就是找到天平完美的平衡點，在個人和社會之間做到不偏不倚，每一方都各得其所，不允許違規濫用，於是皆大歡喜，阿門。然而，最開始的時候我就曾勸告你，千萬不要打算保持中立，所以現在我就要稍稍捲入紛爭，選擇支持一方。我支持……支持個人，那還用說嗎？不要告訴我你沒有猜出來！

我是從這一觀點出發的：我相信國家是為了個人而存在，而不是個人為了國家而存在。我覺得每個人都有他獨特的價值，國家應該幫助他保持自己的價值，而不是用命令和規章取而代之。

首要的是，我堅信個人創造了人類最重要的現實，從這一現實中生出了國家及其他機構，反過來則是不成立的。我這種態度（你可以想像，我並不想把這種態度申請為我個人的專利，而是如其所是，為之辯護）可能會被人貼上標籤，對於許多人來說，這個標籤可能是一種冒犯，那便是：個人主義。

無條件地歸屬 vs. 批判性地參與

個人可以通過兩種方式加入社會組織。雖然人們習慣孤立地討論這兩種方式，但實際上它們常常混同在一起。我們可以歸屬於某個社會組織，或者我們可以參與某個社會組織。

所謂歸屬於某個社會組織，其特徵是個人對團體無條件（或者近乎無條件）的專一，毫不懷疑地認同團體的價值，依據對集體的愛戴來定義自我：也就是說，不論好壞，他已無可救藥地化為這一團體的一部分。

與此相反，當人們「參與」一個社會團體的時候，往往要更加深思熟慮、自發自願：個人參與一個團體，是出自熱愛，同時也是因為有所欲求，他並沒有被人強迫對團體表示忠誠，而是保持了批判性的距離，因此能做出判斷，即是否認同這個組織，是否要繼續留在這個集體中。當你參加某個團體，最重要的是你進入這個團體想要達成的目標，如果期望得不到滿足，就會選擇退出。

所有的人類個體都有這個需求：渴望自己能夠有所歸屬，無條件投身於某個集體。這個集體可能是極為重要的，也可能是瑣屑無聊的。重要的是，它能給我們帶來安全感，使我們的心停泊下來，可以在自我面前定義我們的身分，提供一個可以依靠的堅實參照，即使這樣的歸屬往往會帶來傷害，要求我們做出犧牲。

但是，個人能夠出於自願、保持批判的立場去投入某些不同的集體中，這一點也很重要──他可以保持自己的獨立人格，不必在團體的籠罩下失去自我；他可以選擇自己的目標，能夠改變自我，能夠反抗宿命；他明白有些時候寧可「背叛」其他人，也不能選擇盲從而「背叛」自己。

其實，歸屬與參與這兩種感受同樣必不可少。需要強調的是，這兩種介入團體的方式各有各的弊病。濫用「歸屬」，會導致盲信與排外；誤解「參與」，則會變得麻木不仁，並會影響團體的一致性。我打算講一講如何來對付這兩種弊病，向你提出我的建議，並以此來結束這一章。

盲目歸屬於一個團體的弊病

無條件地歸屬於某個共同體，其危害在於會陷入一種狂熱：你會感到自己和別人親密無間，你會相信自我與他人之間的政治關聯是「天然」的。

某些現代國家（雖然他們十分尊重進步、革命、科學發現等等）總是認為他們的疆界、他們的生活方式、他們的成見和他們的制度都是近乎「神聖」的，是人類精華的體現，是人類最高成就的真正代表。可見得，承認人有許多種、每種人都是平等的是一件多麼艱難的事。

盲目歸屬於一個共同體，毫無反思，將它看作是「我們的」，堅信「我們就是這樣」──這種行為的弊病在於，遺忘了每個人類集團是如何一步步獲得共同的生活方式。

例如，希臘人發明的民主制，後來演變成廢除食人習俗、廢除奴隸制、廢除虐待和死刑、婦女有投票權，以及男女同工同酬等等。生而為人（自然意義上的人）可以有多種生活方式，但最合乎人性的方式是，發展人的理性，為古老的問題找尋新的、更好的解決之道。

如果你的鄰居根據他的實踐提出了有效的好辦法，我們就應該採用，而不能以「歷來如此」為藉口，頑固地困守圍城，將自己的族群視為「完美」和「自然」的，彷彿直到昨天還是一成不變。真正的價值不在於固守「我們是什麼」，而在於能夠不斷自我完善，這裡面當然少不了我們自己的努力和他人的幫助。

說到底，重要的不是我們歸屬於哪個民族、哪種文化、哪種社會情境或者哪種意識形態（因為所有這一切也許會大大影響我們的生活，卻不過是一場偶然的聚會），重點在於我們歸屬於人類這一種屬，而這一現實必然要與所有國家、所有文化、所有社會階層的人們一起來分擔。

正是從這裡生出了人權的概念，即一系列關於人們應當如何相處的普世規範。

無論面對怎樣的歷史境遇。人權是一種保障，它維護人們（我所指的當然不只是男人，而是所有人，包括女性和男性）共同擁有的基礎，儘管我們被種種偶然分隔開來。捍衛普世的人權就意味著承認人類享有平等的權力，雖然我們歸屬於不同的群體；同時也意味著人類個體比他歸屬於哪個種族、哪個國家和哪種文化更為重要。

只因為自己感覺不舒服就排外的歸屬狂

有幾種歸屬的狂熱尤其令人憎惡，因為這些狂熱之徒想要在人群之間設置上下等級，或者妄想用鐵絲網將眾人隔開，令人們生活在彼此隔絕的牢房裡，好像我們並不屬於同一物種似的。

毫無疑問，種族主義便是集體陋習中最險惡的一種。它的立論是：通過一個人的皮膚顏色、鼻子形狀，或者其他什麼莫名其妙的生理特徵，便可判定一個人應該具備這樣或那樣的人格、品性或才智。

種族主義最醜惡的地方在於不容許和「他人」、和「差異」和解。

在大部分情況下，人們都不是種族主義者（在偽科學的意義上使用這個術語），而是排外──嫌惡外國人，不喜歡那些與自己不同的人、講外國話的人、言行舉止有另一套方式的人。人們感到嫌惡，是因為在那些人面前自己覺得不舒服，就好像自己的神志不太清醒一樣。

有些狂熱分子希望自己周圍的人用跟他一樣的方式去思考、生活，這樣才能體驗到一種心神舒暢的信念感……而且，排斥（種族上或文化上的）怪人是一個很好的藉口，而這也正好可以解釋為什麼他們成了犯罪的侵害對象，為什麼他們被邊緣化。

排外人士總說自己不是反對「別人」，但是「應該承認」，經過「客觀的」思索，外國人身上都會帶著這樣或那樣的缺點，於是就針對不同人群發明了那一套耳熟能詳的誹謗之辭（或是對一些假想的、泛化的美德予以褒揚）：猶太人是「放高利貸者」，而且「非常狡猾」，黑人和安達盧西亞人「懶散」，美國人「天真」，阿拉伯人「背叛成性」……說到底，這些含混的言辭所起的作用，不過是把某些特徵和惡習變成定義，以之描述特定的集體，而這些特徵、惡習僅僅是從一些個人身上觀察得來的。

※ 本文摘自《哲學大師寫給每個人的政治思考課》，立即前往試讀►►►