一條拿來當免費贈品的白毛巾，卻翻身為名牌精品，更翻轉了一個小鎮的命運！

文／商業周刊提供

一個日本凋零小鎮、一條兩萬日圓毛巾、一位天才設計師如何扭轉產業命運？

《商業周刊》為了很多重大議題做過越洋採訪，但第一次，從東京一路到日本西南側的四國，採訪的主題是──1 條白色毛巾。

因為，這是一條曾拿來當免費贈品的白色毛巾，卻能從便宜貨一路翻身為名牌精品，更翻轉了一個小鎮的命運。

「毛巾俗俗賣，五條一百！」前一天，還在景美夜市，看著小販擺攤叫賣；隔天，我從台灣飛到 11 月初冬的東京，借道表參道，一路來到名牌精品的一級戰區青山。

東京．精品街上的毛巾店
上百條白色款、三色商標映眼簾

走進南青山五丁目的 From-1st，一棟紅瓦建築二樓的一角，推開玻璃門後的半面牆上，上百條白色毛巾整齊畫一排放在原木架上，白色氾濫到目不暇給。除了醒目的三色品牌商標，不見任何海報文宣，甚至連收銀台都不見蹤影。只見架子上，低調又整齊的並排著一條條流傳在貴婦名流之間的熱賣品，其中一條是超過兩萬日圓（約合新台幣六千元）的白色毛巾。

這裡，是日本 Imabari Towel（今治毛巾）的南青山直營店，也是這次探訪這條傳奇白色毛巾的起點。

青山地段滿是名牌店，一家毛巾專賣店竟敢開在這裡？兩萬日圓的毛巾，背後又是什麼道理？

其實就在短短十年前，標上了「今治製造」的毛巾，就連一條五千日圓也難尋。今治產地的毛巾市占率，更曾經從最盛時期一度超過全日本的 50%，到 2009 年只剩下 9.2%。它又是如何再起？

四國．臨海的生產聚落
曾是最大產地，不敵中國陸續收攤

為了追究原因，我們又搭上新幹線，跨越瀨戶內海，抵達了日本四國愛媛縣的今治市。

車子開進群山環繞的今治近郊，在這個古今建築交錯的臨海小城，迎接我們的，是四國毛巾工業公會理事長近藤聖司。他帶我們到一座超過 60 年歷史的工廠，這裡保有 60 年前的古老鋸齒狀屋頂與紅色磚牆，但裡頭隆隆運轉的，卻是一台台最現代的自動設備。

近藤告訴我們，今治開始製造毛巾，已是 120 年前，成為日本毛巾第一大產地也超過半世紀。然而，1980 年代後半，中國的規模經濟崛起，大量的廉價進口品，重重打擊了本土毛巾。這樣的故事，從台灣來的我們也很熟悉。只不過，台灣毛巾業有政府保護，對中國進口毛巾徵收 204.1% 的反傾銷稅，日本則完全沒有。

1991 年後，今治毛巾產量開始連續18年直直落，一路跌到只剩高峰的五分之一。

起初，今治的毛巾廠面對中國廉價毛巾，仍沒有表現出相應的危機感。因為他們還有授權品牌的代工生產（OEM）。Burberry、思琳（Céline）、米索尼（Missoni）……這些名牌都看上今治毛巾著名的前漂染與緹花技法，最好的時期，毛巾廠完成多少代工商品，就 100% 全部收購。「代工就像毒品一樣，雖然利潤不高，就是戒不了，」公會前理事長藤高豐文說。

然而，就連名牌代理商，也開始將訂單轉給中國，更有不少日本同業，直接帶著技術到中國開設工廠。今治毛巾廠穩定的代工收入也開始銳減。

※ 本文摘錄自《商業周刊 第1518期 2016/12/14》〈封面摘要〉，立即前往試讀►►►