「我只是需要一點時間獨處，不是不想理你們」

發表於 2017-01-252017-01-26By Readmoo編輯團隊好書秒讀

作者
最新文章

Readmoo編輯團隊

閱讀最前線編輯群。

文／蘇珊．坎恩

我們都認識一種人：有著大嗓門、談吐很風趣，如果走進都是陌生人的房間，一個小時出來後就已經交了兩三位好朋友。社會上把這樣的人當作理想典範，好像人人都該這樣做。可是，對許多內向的人來說，沒頭沒腦地聊天根本就不自然。比起十幾個泛泛之交，我們多半寧可有幾位知心好友。

學校有時候很像金魚缸，你做的每件事彷彿都攤在大家眼前，每個人都可以去批判甚至指指點點。想找到相處起來自在、開心的朋友，有時並不容易。住在美國俄亥俄州的蓋兒談到她的朋友，說：「我有三個好朋友，我跟她們每個人都很要好，什麼事都告訴她們。我也會跟其他人聊天、一起玩，不過不會輕易把別人當朋友。朋友就是我有什麼事都會去找她，她也什麼事都會來找我。」

朱利安和安德魯雖然上不同學校，但兩人仍是無話不談、推心置腹的好朋友。朱利安個性內向、低調，喜歡一次和一個人相處。「有時候我們就只是待在家，看一些有點白癡的 Youtube 影片，不過大多時候會討論事情，給彼此建議。每次我們在一起，我都覺得時間過得好快。我覺得他很有智慧，說一個十幾歲的人有智慧好像有點奇怪，不過我真的有這種感覺。」

但朱利安沒想到，和安德魯交朋友，也為他帶來其他朋友。一開始朱利安要和安德魯其他朋友見面時很緊張：他們會不會不喜歡他，或覺得他不夠健談？後來發現，安德魯的朋友不但和安德魯有很多共通點，和朱利安也有很多共通點。「我們這群還是人不多，有時會放音樂來跳舞，但不是那種大型的音樂派對。有時候只有我和安德魯兩個，有時候有十幾個。我只和自己喜歡的人交朋友。」

裝開朗的代價

之前提過的露西，也就是那位害羞的的英國女孩，曾經努力想讓個性變得活潑開朗。在學校她常和一群也喜歡讀書、對生物有興趣的女孩子在一起，不過裡面有幾個人個性和她南轅北轍，有時候露西實在難以和她們相處融洽。露西的朋友做什麼都在一起，從讀書到去派對都形影不離，露西也跟著她們去。不過，她其實比較喜歡大家一起待在家，或兩個人一起談天說地、做白日夢。雖然露西和朋友個性不同，但有這些朋友讓露西很安心。露西經常讓討論發展得更深刻、更有意義，所以大家都很能接納她內向的一面。

露西十四歲時，逐漸覺得自己需要多點時間獨處，所以午餐時間會到圖書館去。她從不認為自己是個性內向的人，甚至不知道內向是什麼意思，但她已經厭倦了表現出很合群的樣子；獨自一個人吃午餐，讓她可以喘口氣。

然而有一天，從圖書館走回教室的路上，露西在走廊遇到她那群朋友，一共有九個人，其中一個猛然踏上前，嚴肅地說：「我們要和你談一談。」她領著露西走到操場，所有女孩坐成一圈，把露西圍在中間。

她的朋友手往空中一指，開口問：「你為什麼都不理我們？一到午餐時間就消失，也不跟我們說一聲，我們到圖書館找你，你還很不耐煩的樣子，這樣真的很過分。我們是朋友，你應該對我們好一點。」

露西突然明瞭，她朋友說的沒錯，她的確對她們不太友善。她討厭書讀到一半被打擾，所以或許真的在避免和她們打交道；不過她無意惹她們生氣。現在好了，這一群九個女孩圍著她團團坐，盯著她看，有些目光更是憤懣不平。

露西解釋：「我只是需要一點時間獨處，不是不想理你們，讓你們覺得我沒禮貌，真的很抱歉。」

一個女孩說，如果露西還想繼續和她們當朋友，就要遵守一些規定。第一，午餐時間要和大家在一起。第二，露西要去圖書館，必須先告訴大家。

這次的經驗讓露西大吃一驚。她終於明白，其中有些人不是真心和她做朋友。在這些人面前一定要表現得活潑外向，否則她們就好像不想看到你。露西以前一直假裝自己個性外向，所以現在她在午餐時間消失，大家自然會覺得奇怪。

後來，她和這群人中的四個女孩逐漸疏遠，但和支持她的五個女孩則愈來愈要好，有幾個甚至會在團體討論的時候照顧她，對大家說：「露西有話要說！」讓大家注意聽她說話。露西再也不必掩蓋或解釋自己的個性，再也不必扮演另一種性格了。

假面朋友

喜歡跳舞、個性內向的喬姬有過更不愉快的經驗─她曾經和一群女孩子很要好，以為她們是朋友，最後卻和她們決裂。喬姬從幼稚園開始，就有人說她應該多表達自己的意見；長大之後，類似的評語依然揮之不去。喬姬不覺得自己害羞或內向，不過既然老師同學都這麼說，或許自己個性有一部分就是這樣吧，而且是不好的一部分。慢慢地，她想，自己是不是有哪裡有問題？她的個性還有很多面向，譬如她對人親切友善，也熱愛運動，為什麼大家只在意她有多文靜內向？可能有什麼事她沒搞清楚吧。

升上六年級後，她和一群女生一起搭車上學；她們當朋友好幾年了，喬姬喜歡她們以前嘻嘻哈哈、傻裡傻氣的樣子。不過上了國中，她們講的話就開始尖酸刻薄起來。突然間，有沒有人氣、酷不酷，變成她們最關心的事，喬姬沒想到會有這種轉變。那幾個女孩開始批評喬姬聽的音樂不對、穿的衣服不對。後來，喬姬不停接到惡作劇電話，直覺就認為是這幾個女孩打的；雖然她們不肯承認，不過喬姬心裡很清楚。喬姬回憶那時的情況，說：「她們不是真心想和我當朋友，不過我不認識別人，也不想自己一個人。」

這些女孩除了冷嘲熱諷，也批評喬姬太文靜內向。有一天上課前，有兩個女孩子硬是要喬姬放聲尖叫。其中一個說：「我敢尖叫喔，你敢嗎？」喬姬說：「我不想尖叫。」她們為什麼要她尖叫？很明顯只是為了讓她不舒服。接著那兩個女孩就輪流放開嗓子高聲尖叫。喬姬沒有跟著叫，她假裝覺得很有趣，其實心裡只想哭。

糟糕的是，這種欺凌在國中很常見，特別是在女孩子之間。一般來說，男孩子如果意見不合，通常會動手打架，或約在運動場上見真章。女孩比較會運用人際關係來攻擊對方，有些則運用自己和其他女孩的關係，運用自己的地位或人氣來威脅、貶低受害人。

當然，會展現敵意行為的不是只有女孩。有個文靜的男孩羅傑，在五年級時獲選入讀進階數學班，非常高興；他非常喜歡數學，轉到進階的班級也讓他更有自信。但他後來卻告訴父母，自己想留在原班級就好，讓他們非常吃驚。

後來，他父母發現有幾個男孩子威脅羅傑，說如果他轉到進階班，就要和他絕交。羅傑一開始不想失去朋友，但後來他自己改變了心意。他很喜歡數學，也想上進階班，如果這樣就要絕交，他們就不是真正的朋友。比起和這些所謂的朋友來往，上進階班對他的自信心幫助更大。

運用人際關係攻擊他人，對文靜內向的孩子來說殺傷力特別大，男生女生都一樣。內向的孩子通常會擔心自己交不到新朋友，所以會盡量忍耐，繼續和欺負自己的人維持朋友關係，最後造成自信心破碎。由於害怕未知的情況，他們會覺得就算朋友再怎麼惡劣，也比完全沒有朋友好。

幸好，許多孩子最後鼓起勇氣，毅然拒絕這種社會壓力。離開惡劣或會欺負人的朋友需要莫大的勇氣，但是請相信我，這樣的勇氣你也具備。

喬姬最後終於鼓起勇氣離開那群朋友。一開始她怕失去朋友，所以儘管每天午餐那些女孩都在取笑她，她還是和她們坐在一塊兒。但等六年級結束時，喬姬忍無可忍了；她已經被踐踏太久，決定從此之後再也不要任人欺侮。喬姬告訴爸媽，她再也不要和那群女孩一起搭車上學，也不想和她們再有任何往來。

交新朋友的路看起來遙不可及。所有人似乎都已經分成難以打入的小團體，喬姬和原本的朋友分道揚鑣後，就剩自己一個人了。後來，在七年級的科學課上，她坐在一個叫席拉的女孩旁邊，她們彼此不熟，一開始也說不上幾句話。不過有一天，席拉聽了老師的話笑了起來，不知怎地喬姬也開始跟著笑，兩個人愈笑愈厲害，停不下來，連老師都得請她們安靜。喬姬很開心，這還是她第一次聽到老師要她「安靜」呢！

那天以後，兩個女孩愈來愈有話聊，在課堂上傳塗鴉鬧著玩，也一起做實驗室的作業。喬姬還認識了席拉的另一個朋友，三個女孩會一起打籃球或網球、一起說傻話，也會嚴肅的討論某些話題，談自己長大想做什麼，希望怎麼幫助世界、改變世界。

喬姬說：「他們不像以前那群女生那麼『受歡迎』，但我知道形象不是一切，受不受歡迎其實沒那麼重要。我覺得她們不但接受我本來的樣子，也喜歡我本來的樣子，是我真正的朋友。」

天生懂得聆聽

很多內向的人說，如果想和周遭的人保持距離，又要撐過對話，他們會想辦法把別人的注意力導開，移向別的人事物。如果有時候我必須多講話，卻又特別不想開口，就會問對方與他們自己有關的問題，讓愛講話的人負責講─他的回答或許還能讓你聽得津津有味呢！別人的故事往往比想像中精彩；比起說話，聆聽可以學到更多。

當然，也要小心別讓對話太不平衡；對方希望有人聽自己說話，而不是被人審問。所以別擔心，有什麼想法或意見，可以隨時插話。

許多記者都說，他們正是透過類似的經驗，了解自己想從事記者一職。對廣播、Podcast 節目《美國生活》（This American Life）的主持人艾拉．格拉斯（Ira Glass）來說，和別人談話是他工作的一大部分：訪問時，他會有技巧地讓對方放輕鬆，再引導對方說出自己的故事、感覺或信念。然而，格拉斯在二○一○年與 Slate.com的專訪中提到，自己「完全不是天生說故事的料。勉強說起來，我算是天生懂得訪問，天生懂得聆聽，但不是天生就懂得說故事」。

格拉斯說得或許不多，但他懂得仔細聽人說話、問對問題，並補充自己獨到的觀察，才讓節目這麼精彩。懂得讓對方覺得自在、覺得有人在聽自己說話，並從中發掘對方深藏的精彩故事─這，就是內向者具備的超能力。