約會是一瞬間的花火，是人品的積累，是翻出底牌的手氣
- 作者
- 最新文章
Readmoo編輯團隊
文／李屏瑤
如露亦如電，如夢幻泡影，約會是一瞬間的花火，是小幸運，是一期一會，是人品的積累，是賭桌上的梭哈，是翻出底牌的手氣。
我對約會的印象來自於日劇。或者是說，我對於愛情的設定，最初都是來自於日劇，還有一點點流行音樂。那是趨近於《東京愛情故事》，突如其來的愛情，總是墜落姿態，橫征暴斂，並沒有什麼商量的餘地。再後來大概就是《戀愛世代》跟《愛情白皮書》，水晶蘋果反射出戀人亮晃晃的眼睛，愛情有許多種形式，從差點一夜情開始，從校園裡開始，從一樣的身體裡開始，總是有人愛，有人被愛。在愛與被愛之前，約會是戀人之間發展出來的試探儀式。
二十世紀戀人的信物如果是水晶蘋果，走入魯蛇世代的二十一世紀戀人，信物便成了《追憶潸然》裡的桃子罐頭。相較於戲劇裡的象徵與迂迴，《我們約會好嗎？》梳理出一條清楚的西方世界脈絡，談「約會」的誕生與演化，從初次出現「約會」詞彙的 1896年講起，一路走到現代社會的各種面向。順道一提，也是在1896年，亨利．福特製造出第一輛汽車。
因為時空變動了，場景變動了，相遇的方式與相愛的方式，自然而然有所不同。約會本來是私領域的事，如果一名男士想見一名淑女，必須登門拜訪，然後在長輩的監護下喝茶談天，一切的情感堆疊都在他人的眼皮底下。1913 年出版的一本以男性為對象的禮儀手冊中，甚至有個章節專門討論「帽子、手套和手杖相關問題」，不同於現代的各種搭訕教戰，一百年前的煩惱是：「在客廳等待小姐回應見面與否的時候，究竟要不要脫外套？」
從約會史中我們得以窺見，約會是掌控，也是權力交換，從老一代的手中，轉移到年輕人的手上，從私領域走向公領域，年輕人走出家門，爭取更多空間。大學興起，男女合校普遍化翻開另一頁約會史，單身酒吧興起，女性爭取工作權，讓相遇的方式更多元。跟著就是非異性戀族群，男人們太過親近會被起訴，男人們開始學會隱藏自己，發展出祕密語言，學會察言觀色，或者去跟另一個男人借一根火柴。1950年代舊金山出現包容女同志的酒吧，但空間並非萬無一失，女同志們需要不斷拒絕前來搭訕的男人。
再後來呢？約會的框架被建立完善後，需要討論的就是本質，更現代的教戰守則總會告訴你，初次見面不能夠做的三件事情，讓對方愛上你的五個方式，或者是如何在三十天內走出情傷。網路改變人與人的互動模式，二十一世紀是自學的年代，資訊爆炸，人們開始學習標籤自己，練習自拍，練習討拍，雖然賣力，卻要假裝毫不費力，假裝一切都是信手拈來。
後來的事我們都知道了，關於愛情的所有展露，發生與衰敗。《我們約會好嗎？》要告訴你從前，從前從前，有過一些人，當時的約會方式還很笨拙，當時的愛情如同宇宙初始，任何踏出的一小步，都是人類的一大步。