文/楊傳峰

我想回學校義剪/3月 WEEK 2

米包從國中時代就很喜歡手作,對「美」有自己的堅持,國三的時候班上好不容易設計出一款班服,她怎麼也不願意接受,為了成就這件班服,我到她家找她,跟她溝通,經過一番討論後,她終於首肯,「好啦,不過我還是覺得顏色很醜。」

國中畢業後她到處學藝,等到有了一組自己的刀具,她歡天喜地打電話給我:「老師,我可以到學校幫你剪頭髮嗎?」

老實說,我當下直覺不妙,但還是同意她來剪頭髮。

「你喜歡喝什麼?我順便帶去。」

聽到她要帶飲料來,我更是冷汗直流。

不過她第一次剪髮的對象不是只有我,還有建峻老師,他也義不容辭把頭「捐」了出來。身為二水人,他對家鄉的學子、學弟妹有一種人文情愫的關懷。

我們找了一間沒有人使用的教室,拉出椅子,披上報紙,她很仔細、很專注地先用噴霧器噴水,左邊右邊、上面下面,深怕遺漏哪個地方。她戴著一副塑膠框大眼鏡,從刻意的打扮可以看出她把自己當成「設計師」了,我很喜歡她此刻的眼神、動作,雖然還是國中生般的臉龐,但我可以感受到她被附身了,被透過窗戶的一派陽光。

「要開始囉!」她俐落地夾了兩下剪刀,我沒有回答,臣服地點點頭。剪頭髮的時候,她歷數自己一路走來的艱辛,「別人都出去玩,但我都把週末留給自己,這是很難受的事情,我也想逛街,但我更想成為設計師。」她這樣說。

聽著她說話,我只負責點頭,或許是我講過太多話了,能聽她說說自己的事覺得特別輕鬆,雖然我已不能完全記得她說了些什麼,但我清楚記得我很享受整個過程,享受著一種無可名狀的幸福──我的學生幫我剪頭髮。

剪完頭髮之後,她跟我們道謝:「謝謝你們讓我剪頭髮,這是我第一次幫人家剪頭髮。」她很滿意地離開,帶著我們能給她的經驗。

隔天,很多學生、同事都問我跟建峻:「怎麼了?剪成這樣?」有的甚至是摀著嘴巴問的,我覺得建峻很了不起,他竟然不以為忤。

那我呢?我當然也不會覺得如何了,她可是我的學生呢!

不過幾個跟我比較親近的學生說得可直了:「好像被狗啃的。」聽到他們這麼說,我故意挺起胸膛,嚴肅地說:「如果一個男人把他的頭獻出來,讓一個夢想成為設計師的人當墊腳石,你們覺得好笑的話,就盡情地笑吧!」

我這麼一說完他們都瞠目結舌,一句話也說不出來,而且再也沒有人評論我的髮型了。我對於能頂著這樣的頭──設計師養成過程的第一顆墊腳石──而感到驕傲。因此,當米包再打電話給我說她想回學校義剪時,我非常雀躍,這時她已經是連鎖髮廊的設計師,「老師,雅仙也會回去喔,她也是設計師了。」米包神祕地說。

這個消息沒有讓我很吃驚,但我很感欣慰,我一直知道這兩人一路走來的顛簸。

當天,很多學生排隊等著義剪,我很認真在隊伍後面盯著她們的一舉一動,忍不住讚嘆:「才三、四年!」

後來又安排一場座談,讓學弟妹們可以向義剪團隊提問相關問題。記得有位男設計師這麼說:「技術要比別人好就要犧牲假日,人家在玩,你就要多花時間練習,而且男生的手不比女生巧,過程中會不斷有人勸你放棄。因此,真的要有堅定的心。」

而米包說:「你不可能只吃同一道菜,除非那一道菜很美味,所以要經常花時間進修,讓自己更有市場價值。」

雅仙最經典的說法是:「客人滿意,就是最大的成就。」

我在台下聆聽,聽的不只是她們的見解,同時也聆聽她們的成長過程。今天講台上的她們真是讓我欽佩。

看到雅仙時我同樣很開心,不過又多了一點點不同。我還記得她國中畢業回來找我,當時我看到那雙手,心疼地問:「辛苦嗎?」她果決又堅忍地說:「不會,我要當設計師!」

如今雖已是腰際小袋子裝滿了剪刀、梳子的設計師,還是印象中那頭俐落的短髮,只是多了設計師該有的髮色、自信。看她不時斜著頭仔細端倪、調整姿勢或重新打量被剪者的樣子,不知道為什麼,有一種滿足感湧上來。

嘿!我真的不知道怎麼形容這種開心,她一轉眼已經二十二歲,是一個獨立的大女孩了。

座談會結束後,她說要等我下課,幫我剪頭髮。等了一節課之後,我們在空蕩蕩的球場剪頭髮,我可以感覺到她的指尖在頭頂上遊走,溫和而親切,也可以感覺到剪刀在頭上比畫,俐落又毫不遲疑。

「媽媽最近好嗎?」我問。

「去世了。」她說得雲淡風輕,好像已經是很久遠的事情,「國中畢業沒多久就去世了,姐姐在那時候消失一陣子,所以我得照顧爸爸,賺來的錢幾乎都直接交給安養院,連看電影的錢都沒有。後來爸爸也過世,我在二水已經沒有親人了。」

聽到她這麼說,我驚愕得不知道該說些什麼,信口安慰的話好像也不管用,因為她早已獨自承受這一切,也已經看淡這一切,但我可以感覺到她說「已經沒有親人」的失落,更可以感覺到她故意把剪髮的速度放慢,在即將結束的時候。

「妳是不是故意拖時間啊?」我笑笑地問。

「對啊,你怎麼知道?」她還拿著剪刀一本正經。

「感覺得到。」我稍微沉吟一下,「沒關係,該結束就讓它結束,又不是不會再見面了。」

此時斜陽似乎刻意釋放所有能量,要把所有的光芒撒在操場,我從球場看過去,一片耀眼的金黃。

※ 本文摘自《為孩子張開夢想的翅膀:落山風老師愛的教育週記》,立即前往試讀►►►

※內容為作者個人觀點,不代表本站立場

延伸閱讀:

  1. 老師,你會不會回來
  2. 孩子,我和你們同一國:一個偏鄉老師的真情筆記
  • 用Line傳送