The following two tabs change content below.
Readmoo編輯團隊

Readmoo編輯團隊

閱讀最前線編輯群。

文/魯韻子

手撕鬼子、時空穿越、石頭砸飛機、裸女受酷刑……這一年來,不少離奇、暴力、血腥、色情的電視劇情節充斥在中國螢屏上,它們的故事都發生在一個共同的時間背景,1937-1945 年的中國,抗日戰爭時期。

這類劇情太多,以至於觀眾給它們一個戲稱:「抗日神劇」。連《人民日報》也看不過去,批評「血肉之軀鑄就的抗戰精神」在「神劇」中已「被空洞化和遊戲化」,變作掩護暴力刺激的一張虎皮。

神劇雷人歸雷人,官媒批評歸批評,但是在抗戰七十周年的大背景下,「抗日神劇」似乎仍然不乏其市場。

「只要是電視台故事發生在 1900 年以後、1945 年以前的,電視台都會要求往裡加抗日劇情,他們覺得這樣好賣。」八零後的青年編劇李沅告訴我,他最近撰寫的一部民國商戰劇就被要求將背景後調 20 年,以便接上抗日戰爭,而其中的反派也要改為日本人。「抗日現在已不僅是一種題材,而是一種類型,可以與其他影視類型自由嫁接。」

雷人的抗日神劇是怎樣炮製出來的?我決定頂著網友「炮火」,到「抗戰最前線」──浙江橫店影視拍攝基地親身體驗。

2014年橫店拍了3000部抗日劇

5個小時之前,我還在一個典型的中國式小城車站──人來車往,黑車司機堵在出口拉拽顧客,刺耳的廣播提醒著下一班長途汽車的目的地和「行李要通過安檢」。人們一手拎著紅白藍編織袋一手舉著吃食,大聲談論著炎熱的天氣。一切都是那麼喧囂、鮮活而真實。

但現在,我已身處中國歷史上最殘酷的戰場之一。

空氣中硝煙瀰漫,地上的草幾乎全部枯萎了,那是多支「部隊」反復踩踏的結果。填充著糠皮的「沙包」散亂一地,一道道鐵絲網橫七豎八地向遠處延伸。大約30米開外,十幾名「日軍」正緊張地貓在戰壕裡,一起對著空無一物的前方掃射。一連串「砰砰」聲迴盪在這小小的山谷中。突然「轟」的一聲巨響,他們身後的一隻「火彈」毫無預警地爆炸了,火光沖天,熱浪撲面而來。我忍不住伸手護住臉尖叫了一聲。

等我回過神來,不禁深感不好意思──只見我的兩位嚮導端坐在原地,面無表情,顯然對這樣危險性相當大的激烈「戰況」早就見慣不驚。

他們是 22 歲的姜濤和 42 歲的邢文傑,都是常駐橫店鎮的男演員。邢長得高大威嚴,穿著一整套上世紀 40 年代制式的國民黨軍官制服,手握木頭仿造的「衝鋒槍」正在候場。接下來,毫無懸念地,他帶領的「國軍」將成功反擊,其中由偶像派演員飾演的主角日後會投靠共產黨;而我眼前這隊「鬼子」將被血腥地殲滅,一如他們的戰友在中國電視劇中一貫的結局。

現在是 2015 年的 5 月。對於生活在橫店的人們來說,這一切早已成了日常。由於一直有大量抗日題材影視劇在此取景,早在 3 年前,這個中國最大的影視拍攝基地就被戲稱為當代「最重要的抗日根據地」,號稱「一年消滅近十億鬼子」。

2014 年,中國國家廣電總局要求國內各地方衛視「加強播放愛國和反法西斯題材劇」,推進宣傳「中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利 70 周年」。這將抗日劇的攝製推向了前所未有的高峰:橫店這一年接待的 178 個影視劇組中,一半以上拍攝的都是抗日題材。按每部中國電視劇的平均集數約為 37.3 估算,在 2014 年,光是橫店就出產了 3000 餘集抗日電視劇。與此同時,美國電視劇的年度總產量僅是 5000 集左右,其中戰爭題材不到 10%。

抗日劇一家獨大,也使橫店的群眾演員發生了結構性的變化。據說,數年前古裝劇盛行時,這個著名群體的男女比例曾一度達到 1 比 7,宮女、侍女、俠女隨處可見。而現在,根據橫店影視娛樂有限公司一位工作人員估算,在橫店演員工會註冊的約三萬名群眾演員中,男性佔到了 70% 以上。他告訴我:「女的在這往往待不了幾個月,找不到工作。抗日劇就是要很多男的去演『兵』,即使有點女角色,除了主演級別的女八路、女軍官之外,大多都是村姑、妓女和被日軍糟蹋的花姑娘。」

而隨著抗日劇同質化競爭的加劇,各類刺激感官的噱頭也越來越常見,情色情節尤其能吸引觀眾關注。上述工作人員就認識橫店的一支「花姑娘」專業戶隊伍,也清楚她們的「價碼」:一般情況出演一天 100 塊錢,被「鬼子」扯上衣 500,被扯褲子 600-800,全裸受辱則要 1000 元以上──「不全裸拍出來會穿幫,她們也早就麻木了」。

對懷揣明星夢來到橫店的小夥子來說,機會一下子多起來。

※ 本文摘自《萬物生長——十個故事裡的中國》,原篇名為〈橫店故事:一年消滅十億鬼子的村莊〉,立即前往試讀►►►

  • 用Line傳送