在我們懂得對話之後，在城市活成廢墟之前

文／蔡淇華

小說可能比歷史更真實。

這十年指導模聯社，和學生持續關注敘利亞難民、和後卡斯楚的古巴，甚至和學生走到柏林的浩劫紀念碑，一起憑弔六百餘萬被納粹屠殺的猶太人。然而親近這些史料的感動，竟然比不上《逃難者》這本小說帶給我的衝擊，因為小說有人物、有過程，有人類共感後的同喜與同悲。

作者艾倫．葛拉茲改編真實的歷史事件與人物，如同白髮宮女話當年般，巧妙將一九三八年德國柏林的猶太少年約瑟、一九九四年古巴哈瓦那城外的少女依莎貝爾、與二○一五年敘利亞阿勒坡的少年馬默等三人的命運雜揉在一起，經緯交疊出一秩波瀾壯闊的史詩。

從約瑟被抄家的那一晚，讀者重新經歷了一九三八年十一月十日「碎破璃之夜」的驚駭。那一晚，納綷襲擊德國全境猶太人，住家、商店和教堂都遭到納粹破壞，上萬名猶太男性被逮捕，送往集中營，猶太人有組織的屠殺於焉開始。

當讀者與依莎貝爾在一九九四年八月的哈瓦那街頭，聽到第一聲槍響，慢慢了然，靜好歲月已戛然結束，生命的暴動隨即展開。然後我們會對國際關係的連動，有了全新的理解。原來幾十年來蘇聯一直用市價十一倍的價格購買古巴蔗糖，並免費運送食物、汽油和藥品到這座小島。但當一九八九年，蘇聯解體後，古巴同時失去了支援，政經局勢一夕盪到谷底。

而二○一五年敘利亞少年馬的角色設定，是根據一張阿勒坡五歲男孩的照片，他的名字是翁蘭（Omran）。在照片中，翁蘭剛從一場空襲中被救出來，獨自坐在救護車後方，光著腳，滿臉血汙，渾身塵土。聯合國曾提出警告，如果不趕緊搶救這些敘利亞小孩，將會有一群孩子成為「失落的世代」。

這些跨世紀的逃難者，與我們安居樂業的臺灣島民何關？當然有關！因為百分之九十的臺灣人都是「逃難者」的後裔。俗云：「有陸不登船。」如果故土無恙，誰願意離鄉背景，擁抱九死一生，命如草芥的風險。如同一九九四年依莎貝爾的父親與外公在書中的對話：

「沒必要把自己丟上汪洋大海的木筏，」外公說，「你可以避一下風頭。我知道甘蔗田裡有一間小木屋。事情會好轉的。等著看。」

爸爸一拳打在桌上。「事情要怎樣好轉，爸？你認為蘇聯會突然回心轉意，再次發送食物給我們嗎？沒人要幫我們了。」

在「沒人要幫我們」的日子來臨前，在風雲詭譎的國際局勢中，小國如臺灣真的要理解，兩大之間難為小，不可以抱著過度依賴一方的童騃心裡，因為當我們不夠強，我們只會被當成大國利益交換的籌碼。

請仔細研讀《逃難者》一書，在我們懂得對話之後，在城市活成廢墟之前。

※ 本文摘自《逃難者》專文推薦，原篇名為〈讀《逃難者》，在城市活成廢墟前〉，立即前往試讀►►►