歡迎蒞臨人間動物園，裡面是人間／外面是動物園
- 作者
- 最新文章
Readmoo編輯團隊
文／洪逸辰；人物攝影／汪正翔
「歡迎蒞臨，人間動物園。」
初次翻開詩集的，便讓〈象說〉一詩擊中：「我們都是被作者寫進／同一首意象的獸／裡面是人間／外面是動物園」，尚未推開大門，便能聞見園區內無數的獸鳴叫，預告所有的詩將於遊客的心間迴盪、共鳴。
奧維德的《變形記》中，人物與神祇因貪嗔癡的情慾而遭到天譴，化為萬萬生靈。也能從不少華文作品中看到以獸擬人的足跡，如王信的《十三座海洋》中，有象人、蜂女、貓族、驢父、狼男，或是商禽的〈長頸鹿〉，陳依文的〈魚之眠〉，董啟章的〈白海豚〉、〈羊與虎〉。眾作家都發現了，人與動物之間，存在著情感的共性，與達爾文的科學實驗《人與動物的情感表達》不謀而合。
《人間動物園》便是以人與獸的共性出發。詩人是動物園管理人，替讀者推開巴洛克式的柵欄門，鉸鏈與鐵欄杆相互傾軋，發出嘎吱枯朽的聲響。將帶你聽見，獸的人性，人的獸性。
自斷長牙的象與貓派的貓男
貴麟說，象可以是象形文，可以是比譬，是文明的象徵，或恢弘的壁畫。世上所有人都是瞎子摸象，以為自己親觸到的便是真理。在象族中處處能聽見詩人欲刻劃的聲音，如〈獨立命題〉：「我們反骨／我們不屑被洞悉、揣測／我們是與文明對座的／另一個極端」，或是〈日記〉中：「整個午後按圖索驥，獵尋文本的遺址／穿越文法的隊伍、口音、所指、／指涉之物與忽然的大霧（潮溼的內部：初生、夢、愛與／病、衰老、以及甦醒）／足跡沿著流水來向，草本的遞進／重返當時，持續經歷、新譯的當時」，都不難看出詩人欲吐露真理的渴望。
貴麟問我，在讀過兩遍詩集後，看見的象族是什麼？「雕刻」，當如此回答，貴麟贊同地頷了首，讓我繼續說下去。詩人就是象族，不惜自斷象牙，便是為了雕刻出鬼斧神工的工藝品。此章節的概念是偉岸，卻也危險，像站在球上跳舞的象，一個不慎便會跌躓，而也正正因為主題的厚度，方能精造為不朽的美。詩人親鋸自己的牙，鐫鏤成細緻的象牙球，帶領讀者看穿這個雕工精細的世界後，層層包裹的文明。
提起貓派犬派的話題，貴麟毫不猶豫地回答自己是純粹的貓派，比起狗對誰都熱情，貓的不可捉摸、陰晴不定更令人著迷。而與一般貓奴不同的是，貴麟從未長期養過貓，數次養貓的經驗都僅是中途。「或許這是，我與貓最好的距離。」說出此話後貴麟的眼睛微微瞇起，是一名貓男，你可以看見他藏在柔軟肉墊下的爪子。
如果象族是埋頭創造的寫作者，貓族就像是蕩漾在感性世界，伸出貓爪捕捉意象的閱讀者。如〈貓性動物〉：「時間是／我們獵捕著的雌鳥／唯一會飛的詞」，或〈貝阿提絲〉：「入夜後，貝阿提絲是孤獨學家／凝視黑暗直到搔出夜的毛邊／忙著與無形之物迷藏／他說，他正在獵捕『存在』」，貓族想要攫取的到底是什麼？是此輯最有趣的命題。是情感的盈虧？是情慾的瞬間？可以是獵捕者，又可以是獵物。如〈愛的變形記〉所言：「你是／你是為了馴獵我而出生的小獸」。
如果回頭與象族相比較，會發現貓族與象族不是極端，有許多作品你甚至覺得不論放在貓族或象族都不顯突兀。因為雕刻與捕捉從不衝突，創作者一邊雕刻的同時，也在捕捉世界的碎片；而閱聽者在抓緊飛翔的意象後，它如電流在腦迴路流竄，創造出嶄新的思緒。創作與閱聽，從非絕對值。
貴麟是貓派的貓男，流連於朦朧的詩句，又迷戀在流動的情慾浪潮，他為你打開一座〈房門〉：「另一扇相隔你與蟲洞／燈飾、菸草、舊書與懸浮微粒／入坐後喝點小酒／忘記時間與房間／醒來後太古時代才剛開始」。
追憶的蟻穴
身為宜蘭人的貴麟，在雪山隧道完成後，宜蘭的變化直接衝擊了他的內心。在淡水求學的時期，雪隧是神祕的穴口，帶領他通往嶄新的世界。「洞穴」在東、西方文學上本有無限的隱射，從〈桃花源記〉到《神隱少女》，從柏拉圖的地穴寓言到《楚門的世界》，像嬰兒通過母親的隧道來到現世，我們都藉由洞穴窺探到未知，卻也能通過隧道追憶故事。在蟻族中可以看到貴麟寫出童蒙與幼稚，寫出了追憶與鄉愁……
※ 本文為節錄，摘錄自《幼獅文藝 06月號/2019 第786期》；作者／幼獅文化，立即前往試讀►►►