The following two tabs change content below.

文/北川悅吏子;譯/緋華璃、黃薇嬪

做完檢查兩週後,晴和宇太郎被叫到大學醫院看報告,院方公事公辦地交代:「不用帶小孩來。」讓他們產生不祥的預感。

「這是腮腺炎引發的聽力障礙,大概是內耳感染到感冒病毒,才會突然引發急性耳聾。」

醫生以波瀾不興的語氣告知病名。

宇太郎和晴互看一眼,拳頭握得死緊。

「可是我女兒沒有得過腮腺炎。」

「那是因為很多腮腺炎不會出現症狀……」

「是嗎……」兩人聽得不是很懂,原來有些疾病不會出現症狀,可是卻會因此失去聽力,總覺得太不合理。

「那個,我女兒的左耳已經完全聽不見了,請問是再也無法恢復聽力了嗎?」

「對,左耳已經完全失聰了。」

「我女兒說她會聽見奇怪的聲音,也是因為這個緣故嗎?」

「我想應該是耳鳴的一種。」

「治不好嗎?沒有任何方法嗎?」

「沒有……」

治不好,粉紅色的藥也沒用。宇太郎大受打擊,但是看到比自己更進退失據的妻子,他不得不重新振作。

「那請問接下來有什麼需要特別注意的地方嗎……」宇太郎問。

「有的。接下來只能靠還聽得見的右耳聽聲音,所以在習慣以前會非常辛苦。令嬡還在讀小學吧?」

宇太郎回答:「才三年級。」

醫生點點頭說:「首先請告訴級任老師,坐太後面會聽不清楚,也無法判別聲音是從哪裡傳來。聲音要靠兩邊耳朵同時聽到才能確定,所以令嬡會逐漸無法掌握聲音的遠近感和方向,從遠處叫她的時候要特別留意這一點,講白了最好別從遠處叫她,因為她無法判斷聲音從哪邊傳來。下課時間如果好幾個朋友同時開口說話,她也會很難聽清他們在說什麼。請盡量避免在播放音樂或開著電視的情況下跟她說話,這些都跟雙耳健全的時候不太一樣。」

「人有兩隻耳朵果然是上天的巧心安排,另一隻耳朵並不是為了其中一隻耳朵聽不見的時候才派上用場的。」晴語重心長地說。在這之前,她從未想過人有兩隻耳朵的意義。

「還有,令嬡也會變得比較注意不到動靜。因為所謂的動靜其實就是聲音,單靠一隻耳朵很難判斷有人從後面走過來,或車子從後面開過來。」

晴和宇太郎又緊緊地握住拳頭,真真切切地感受到耳朵聽不見是怎麼一回事,以及這是個多麼沉重的事實。

「還有,我想不用我再提醒,因為左耳已經完全聽不見了,請從右邊,朝她聽得見的耳朵說話。」醫生以平靜的語氣接著說下去,宇太郎拚命抄在他帶來的筆記本上。

「聽起來好像會有很多不便……」宇太郎猛抓頭髮。醫生的交代有如雪崩撲面而來,如果不繃緊神經,就會慘遭掩埋。

他認為醫生很認真,只是問醫生有什麼要注意的,就回答了一長串。可是宇太郎現在只能感受到這個令人心痛的「事實」背後代表的痛苦艱辛。

「那耳鳴呢……」晴問。

醫生有問必答。「我想今後也會持續下去。三半規管可能也受損了,所以會有一段時間比較沒有平衡感……騎腳踏車或爬樓梯等日常生活的動作請多加小心,不過這方面只要假以時日——」

「為什麼?為什麼那孩子會遇到這種事?」

晴淚眼迷濛地問醫生。明知問了也沒用,還是忍不住要問。

「這是因為腮腺炎——」

醫師顯然又要沉著地開始說明,晴一把無名火上來,打斷道:「我不是問你這個!」

宇太郎從旁邊用力地攬住晴,替她向醫生道歉。

醫生平靜地對晴說:「鈴愛媽媽,其實有很多一隻耳朵聽不見的患者,但大家都很努力——」

「我才不管大家怎樣,」晴幾乎要撲上去咬醫生。「我只有這個女兒。」

宇太郎邊安撫晴,邊向醫生道歉。

「沒關係。」醫生絲毫不以為意,看著晴的眼神十分平靜。

那是看盡人世無常的眼神。

晚餐後,正守在電視前等著看《八點!全員集合》的草太和鈴愛,被宇太郎叫到桌前坐好。晴和仙吉也一臉凝重地坐在客廳裡。

晴向鈴愛宣布:「妳不用再吃藥了。」

鈴愛好生困惑,她一直以為只要服用律也在吃的粉紅色小藥丸,就能治好耳朵。她對父母說,耳朵裡的小矮人還是整天吵吵鬧鬧,必須吃藥。

「草太。」

仙吉面向草太,意所有指地喊他的名字。機靈的草太立刻關掉電視,走出客廳。

「聽我說,鈴愛的耳朵已經不需要治療了。」晴單刀直入地告訴鈴愛。

「因為妳得的是另一種病,吃藥也沒用。」宇太郎說道。

「治得好嗎?」鈴愛簡短地問了一句。

宇太郎無言以對,三番兩次深呼吸,但最關鍵的答案滾到嘴邊就卡住,怎麼也說不出口。

晴看不下去,主動幫腔:「醫生說鈴愛的左耳已經治不好了。」

明明對醫生冷靜的語氣怒不可遏,輪到自己要告訴鈴愛的時候,語氣也不由得變得冷靜,只可惜努力維持的冷靜撐不了多久。

「以後……都是這樣了。」晴說。

「……永遠都是嗎?」

「……嗯。」

「一輩子嗎?」

「嗯……」

「我的左耳再也聽不見了嗎?」

「嗯。」

鈴愛低頭思索了半晌,猛地抬起頭來。

「來不及說再見呢……」

這句話完全出乎晴的意料。

「來不及在左邊耳朵還很健康的時候說再見,跟他說,一直以來謝謝你的關照。」

鈴愛輕輕撫摸左耳,形狀和彈性都跟以前一樣,卻又完全不一樣了。

「好突然啊。」鈴愛瞬間站起來,從頭到尾都沒有哭。

「我去叫草太,還來得及看《八點!全員集合》的鬍子舞。」

她以飛快的速度衝出客廳。晴隱忍已久的淚水靜靜滑落。

本文介紹:
半邊藍天1》。本書作者/北川悅吏子;譯者/緋華璃、黃薇嬪;出版社/春光

※內容為作者個人觀點,不代表本站立場

延伸閱讀:

  1. 愛無限 電視小說
  2. 愛妻家電影小說
 
  • 用Line傳送