媽媽教爬牆、煮泡麵，從不要求我要有「女孩子的樣子」

文／瞿欣怡

有個任性的媽媽，難免有些痛苦，比如，不斷被放鴿子。但也會有些好處，比如，自由。

我媽媽是水瓶座，最討厭規矩，也受不了我們被拘束。從很小的時候，媽媽就會餵我吃冰淇淋，我氣管弱腸胃更弱，常常吃著吃著就發燒拉肚子，被送去醫院。奶奶為此氣了很久，媽媽卻依然我行我素。

別人家禁止看漫畫，說會學壞，我媽大大方方在漫畫租書店放一筆錢，隨便我們看。我跟弟弟最喜歡看《妙手小廚師》，有天晚上看了漫畫之後，好想吃壽司，兩個人在媽媽床上吵鬧，媽媽突然站起來說：「我炸雞腿給你們吃好了！」

同學家禁止的泡麵，在我們家更是大大方方地吃，而且是媽媽煮給你吃。小時候最常吃的是味王原汁牛肉麵。媽媽煮泡麵也很浮誇，不光打蛋、還要放青菜、丸子，搞得好大一碗。表姊妹來玩，見到我們堂而皇之吃泡麵，又驚訝又羨慕。

媽媽不只在家裡煮泡麵，還會帶好吃的泡麵去奶奶家，熱情地煮給大家吃，奶奶心裡不樂意，卻又被泡麵的香氣熏昏了，吃得唏哩呼嚕。泡麵真的很療癒啊！

滿漢全席牛肉麵上市之後，媽媽迷上它的大塊牛肉與澎湃口感，家裡總是會備著。我初到台北念大學時，常常覺得很孤單，陽明山的冬日又濕又冷，我窩在又小又貴的校外宿舍，就著死白桌燈，撕開一碗滿漢全席，麵團放好、打個雞蛋、淋上熱水，用牛肉調理包壓著紙蓋，等三分鐘，就是一頓輝煌的宵夜，吃得又暖又飽才好睡覺。

我曾經很受不了媽媽的任性，她太自我，太享樂主義了，而且她總是「沒個樣子」，穿拖鞋喜歡拖地而行，啪嗒啪嗒，上海人家出身的奶奶老是罵：「那個碧霞！人還沒到，拖鞋聲就到了！」

我小時候很喜歡爬牆，坐在矮牆上晃著兩隻腳，胡亂唱歌。奶奶遠看以為是哪家的野孩子，近看發現是我，氣得罵：「誰教你爬牆的！」我不好意思地笑：「媽媽。」

因為有這樣逸出常軌的媽媽，我才能有如此自由的人生。她從來不要求我要有「女孩子的樣子」，反而會質疑：「為什麼女孩子就不可以？」她甚至幫我推開大門，叫我去玩，放我去飛。

我在婦女新知基金會當董事時，會訊都寄回媽媽家，有天，媽媽拿下老花眼鏡，很嚴肅地跟我說：「我覺得你們太溫和了！講這麼多道理有什麼用！嘖！」同婚運動受挫時，我在家哭哭啼啼，媽媽很有氣魄地說：「怕什麼！不准哭！罵回去啊！下次我去幫你罵！」

我曾經很受不了她的任性與張狂，如今想想，有這樣的媽媽挺不賴，至少我學會：「被欺負不要只會哭，要罵回去！」

※ 本文摘自《吃飽睡飽，人生不怕》，原篇名為〈滿漢全席加顆蛋〉，立即前往試讀►►►