貓就是在那晚死的，身體僵硬，倒在一口舊灶上

文／夏目漱石；譯／楊明綺

第三夜

我做了這樣的夢。

我背著六歲小孩，是自己的孩子沒錯；但不可思議的是，孩子的眼睛不知何時瞎了，還成了小和尚。我問他何時眼睛瞎了，他回說很久以前。明明是稚嫩的嗓音，口氣卻像大人，和我如同平輩。

兩旁都是青綠稻田，路很窄，不時有白鷺鷥掠過。

「走在田地了吧。」從背上傳來聲音。

「你怎知道？」我回頭問。

「白鷺鷥在啼叫呀！」他回道。

此時，又傳來兩聲白鷺鷥的啼叫。

雖說是自己的孩子，卻覺得有些頭皮發麻，想說背著這樣的東西，不曉得會發生什麼事。正想找個地方棄了，瞧見昏暗前方有片森林；就在我心想那就丟棄在那裡時，從背上傳來「呵呵」笑聲。

「笑什麼？」

孩子沒答腔，只是問道：

「爹，重嗎？」

「不重。」我說。

「現在變重囉。」他說。

我默默地走向森林。無奈田中小徑錯綜，始終走不出去。不久便出現岔路，我站在岔路口，稍事歇息。

「應該有塊石碑吧。」小和尚說。

果然有塊八寸見方，高及腰際的石碑，上頭刻著：「左邊日窪，右邊堀田園」，有如蠑螈紅色腹部的鮮紅字體在昏暗中分外醒目。

「走左邊比較妥當吧。」小和尚命令。我往左瞧，方才看到的那片森林黑影在頭頂上張牙舞爪，令我有些猶豫。

「沒必要猶豫。」小和尚又說。我只好無奈地走向森林，一邊走，一邊暗忖這孩子明明眼盲，卻無所不知啊！「眼瞎還真是不便呀！」從背上傳來聲音。

「我背著你，不就得了嗎？」

「勞你辛苦，真是對不住。不過啊，絕對不能蔑視別人，何況是被自己的親爹娘。」

對他心生厭惡，只想趕緊將他棄於這片林子。

「再走一下就明白了。恰巧是這樣的夜晚啊！」他在背上自言自語。

「什麼啊？」我不耐煩地問。

「你不明白嗎？」孩子語帶嘲弄地說。我似乎有些了然於心，卻又不太確定，只依稀記得好像也是這樣的夜晚，或許再走一下就明白了。總覺得一旦真相大白就麻煩了。還是趁早棄了他吧。否則難以安心。這麼想的我加快腳步。

下雨了。路變得愈來愈昏暗，恍若置身夢中。背上的小和尚緊趴著，他好似一面映照我的過去、現在與將來的鏡子，一覽無遺地映照著；而且他是我的孩子，還是個瞎子，真令人難以接受。

（未完待續）

第六夜

運慶在護國寺山門刻的那尊仁王像，深受好評。我想散步時順道去欣賞，沒料到已有許多人慕名而來，聚在一起，議論紛紛。

山門前五、六間家屋的地方，有棵大紅松，橫生的枝椏遮蔽了山門的屋瓦，直朝遙遠青空伸展，蒼松朱門相映成趣。松樹處的位置絕佳，絲毫不影響大門左側的視野，從旁斜切伸長，越過屋頂，直衝天際，別有一番古意盎然，令人聯想到鎌倉時代。

然而，前來遊賞的人和我一樣都是明治時代的人，且以車伕居多，八成無聊地候在一旁等待生意上門吧。

「好大一尊啊！」有人說。

「這比雕刻人像還困難吧。」還有人這麼說。

就在我深表同感時，聽到有個男人說：「哦，仁王像啊！現在還有人在刻仁王像嗎？我還以為所有仁王像都是古時候雕刻的呢！」

「看起來好威武啊！以前要說誰最厲害，再也沒有比仁王厲害的了。可是比日本武尊還要強呢！」還有個男子這麼說。說話的是個捲起衣袖，沒戴帽子，看起來沒受過什麼教養的人。

運慶不受周遭閒言閒語之擾，不停揮著手上的鑿子與鎚子，頭也沒回地坐在高處，專心刻著仁王的容貌。

運慶頭上戴著一頂像烏紗帽的小帽，一身素袍，偌大的袖子紮於身後，裝扮十分古樸，和周遭人物格格不入。我正詫異運慶怎麼會出現在這裡，心想著實不可思議，就這麼站著觀看。

（未完待續）

貓之墓

我遷居早稻田之後，家裡的那隻貓兒愈來愈瘦，完全沒了和小孩嬉鬧的活力。有陽光的日子，牠就躺在簷廊上，四方下巴擱在併攏的前腳上，一動也不動地盯著庭院裡的花草。就算小孩在牠身旁喧鬧，牠也視而不見，所以孩子也不再視牠為玩伴。不只孩子說和牠根本玩不起來，牠也變得不太搭理任何人。不只小孩不再理會牠，家裡的女傭也只是將三餐放在廚房一隅，就幾乎不怎麼理牠了。而且幫牠準備的貓食幾乎被附近的大三毛貓掠食，牠倒也不生氣，也沒想和偷吃貓食的傢伙打上一架，就是一直躺著，但那模樣看起來不太悠閒。有別於那種伸展身子，享受陽光的閒適樣，而是顯得有點拘束……，這麼說還不足以形容。那是一種超越慵懶程度的模樣，感覺要是不動的話，看起來就很落寞；動的話，更顯落寞，只好一直忍耐著。雖然牠一直望著庭院裡的花草，但那眼神十分空虛，任何東西都不入牠的眼吧。那對青綠眼瞳只是楞楞地盯著一處地方。家裡的孩子似乎已當牠不存在了。而貓兒似乎也覺得自己並不存在。

不過，牠有時也會出去晃晃，只是會被附近的三毛貓追趕，所以常嚇得衝進簷廊，撞破關著的紙門，逃進屋裡的圍爐旁。家裡的人也只有這時候才會注意到牠的存在，牠也才察覺自己還活著的事實吧。

隨著日子一天天過去，貓兒的長尾巴開始掉毛。一開始是斑斑駁駁地掉毛，接著就是裸露出粉色皮膚，貓尾巴就這麼無精打采地垂著，著實叫人看了不忍心。貓兒一副萬念俱灰樣，蜷縮著身軀，頻頻舔著光禿的部位。「這貓是怎麼啦？」我說。「就是啊！看來是老了囉。」妻子口氣冷淡地回應，我也就沒再搭理這事了。又過了幾天，貓兒連吐了三回。只見牠的喉嚨一帶劇烈起伏，還連打了好幾個噴嚏；雖然牠看起來很痛苦，但迫於無奈的我還是將牠趕到屋外，不然榻榻米、被子會被弄髒。特地準備的客用黃褐條紋絲綢坐墊就是被牠弄髒的。

「這樣下去不行啊！怕是牠的腸胃出狀況吧。有餵牠吃藥嗎？」

妻子沒答腔。又過了兩三天，我問有餵牠吃藥嗎？妻子說沒辦法，牠就是不張嘴，還說弄了魚骨頭給牠吃，但吃了就吐。「不吃就隨牠了。」我刻薄地埋怨，隨即又拿起書。

貓兒不嘔吐時，就會老實地躺在簷廊上。近來，牠總是縮著身子，彷彿只有簷廊是能讓牠安心的地方，成天只是蹲在那兒；眼神也起了些變化，起初仿似遙遠的東西映在牠眼中，給人一種莫名的沉靜感，接下來出現怪異行為，眼神卻愈來愈沉靜。日落時分，我感覺牠的眼裡閃現一道光，卻未加理會。妻子好像也沒留意到的樣子，小孩就甭說了，幾乎忘了牠的存在。

某天晚上，牠趴在小孩睡覺用的被褥上，不一會兒，便發出像是捉到魚似的嗚嗚聲，只有我察覺牠似乎不太對勁，孩子睡得很熟，妻子則是忙著做針線活。過了半晌，牠又開始呻吟。妻子這才停下手邊的事，「這該如何是好？要是大半夜的咬了孩子的腦袋瓜，可就糟啦！」我對妻子說。妻子淡淡回了句「不至於吧」又繼續縫襯衣的袖子。貓兒仍舊不時呻吟。

隔日，牠窩在圍爐旁呻吟了一整天。我沏茶、熬藥時，聽到牠的呻吟就覺得心裡發麻；但一到晚上，我和妻子都把貓兒的事給忘了。其實那隻貓就是在那晚死的。一大早，女傭去後院倉庫拿薪柴時，發現牠身體僵硬，倒在一口舊灶上。

（未完待續）

溫暖的夢

風衝撞高聳的建築物，不是想像中那種筆直穿越而過，而是突然拐個彎，像一道閃電似的從我頭頂掠過，斜斜地吹向石板路。我一邊走，一邊用右手按住禮帽，瞧見前方有個等著客人上門的車伕坐在車上，望向我這裡。我放下按著禮帽的手，挺直腰桿；只見車伕豎起食指，那是問我要不要搭車的手勢。我回了句「不用」，只見車伕右手握拳，朝自己的胸口捶了幾下，即便我已走過了兩三間房子，還是聽得到咚咚聲。倫敦的車伕這麼做，是在給自己和自己的手取暖。我回頭瞅了那車伕一眼，質地偏硬的褪色帽子下，露出被風霜侵襲的濃密毛髮，穿著像是用毛毯縫補而成的粗陋茶色外套，背部的右半邊披在他的臂膀上，怒氣沖沖地他不斷捶胸，活像一種機械式行為。我再次邁開步伐。

路上行人紛紛趕過我，就連女人也不甘落後地輕輕提起裙子，快步前行。高跟鞋踩在石板路上發出莫大聲響，大到讓人不免擔心鞋跟快斷了。仔細一瞧，每個人都繃著臉。男的直盯著前方，女的也心無旁騖地往前走，個個緊抿著唇，眉頭深鎖。擁有高挺鼻梁，五官深邃的他們踩著堅定步伐急急前行；一副再也受不了在大街上行走，要是無法早一點窩進屋裡就是這輩子奇恥大辱似的態度。

我緩步走著，不由得感嘆窩居這城市的無奈。抬頭一望，只見廣袤天際不知從哪個年代開始就像被分割成兩道堤岸，左右兩邊各聳立著高樓，拖曳出由東向西的長長細帶子。帶子的顏色在清早是深灰色，之後逐漸變成茶褐色。原本是灰色的高樓彷彿厭倦了溫暖陽光，毫不客氣地堵住兩側。有如將廣闊土地變成高高太陽也無法遍灑的深山谷底，二樓的上面疊著三樓，三樓的上面又疊著四樓，渺小的人們成了谷底的一部分，黑壓壓的、冷澈的熙來攘往著。我也成了這蠢動之物中，行動最為遲緩的一個。被堵在山谷中，找不到出口的風彷彿要把谷底給掀翻似的流竄著。黑壓壓的物體猶如漏網之魚，朝四面八方散去，遲鈍如我也被這風吹得狼狽不堪地逃進屋。    

沿著長長迴廊轉了好幾圈，登上兩三級階梯，便是一扇偌大的迴轉門。我用身體重量挨著門，就這麼順勢滑進大廳，眼前一片明亮得叫人目眩。我回頭一瞧，大門不知何時緊閉，身處之地有如春日般暖洋洋。我眨了眨眼睛，過了半晌才適應眼前的明亮，隨即看向左右兩側，滿滿都是人；不過大家都靜靜地坐著，看得出來臉部肌肉十分放鬆。明明一大群人肩膀緊挨地坐著，卻絲毫不覺得痛苦，和顏悅色地對待彼此。我抬頭仰望，映入眼簾的是色彩濃烈，猶似大窟窿的天花板，閃亮生輝的金箔令人雀躍。我看向前方，前方是一排欄杆，欄杆外什麼都沒有，就是個大坑。我走到欄杆旁，稍稍伸長脖子窺看坑內。幽遠坑底埋著身影小到如畫般的人，密密麻麻的有如人海。白、黑、黃、藍、紫、紅，聚集所有明亮色彩，宛如大海激起的波紋；五彩鱗片在幽深坑底下，美麗得微微蠢動著。
　
（未完待續）

本文介紹：
《夏目漱石短篇集：夢十夜與永日小品：和日本文豪一起做夢與生活》。本書作者／夏目漱石；譯者／楊明綺；出版社／四塊玉文創

※內容為作者個人觀點，不代表本站立場

延伸閱讀：

1. 《彼岸過迄》
2. 《明暗》