有時，我們認定的幸福樣貌，會對他人形成一種暴力

文／岸政彦；譯／李璦祺

長久以來，我都搞不懂「慶祝生日」的意義是什麼，直到最近我才終於理解。我一直不明白，為何光是「在那個日子出生」，就得要接受或給予「生日快樂」的祝賀？我想，也許是因為只有在那一天，我們才無須成就任何事，就能得到祝賀。生日是每個人都能在一年之中，輪到一次的日子。明明什麼也沒做，只是迎接那一天的到來而已，就能得到來自他人的祝賀。這就是所謂的生日。

丈夫外遇，被妻子、甚至孩子們發現，家人之間的關係降到冰點。孩子們長大後，紛紛離開老家，只留下夫妻兩人。這樣的事情時有所聞。前陣子我又聽到了類似的故事，只不過主角並非我熟識的人。那時，我們在討論的是，他們完成了養育子女的責任，孩子們也離家自立，這個家再次變回只有夫妻兩人獨處，接下來還有幾十年的時間，他們能夠一起生活這麼久嗎？

按常理來思考，絕對是離婚比較好。但妻子長年以來，都是一名家庭主婦，除了打工或兼職工作外，幾乎毫無在外工作的經驗，所以只能倚靠丈夫的收入維生。我不禁覺得，這個社會給女性的選擇，總是比較少。

因為老聽到這類故事，所以我也會對學生們說，即使是女生，最好也要有一定的收入，至少要能養活自己。但也許是我教導無方，總是無法讓學生們全都聽進去。至今，仍有不少人嚮往風風光光的婚禮，在家人之愛的環繞下當個全職的家庭主婦。

無論男女，只要身心上沒有特殊狀況，最好都要保有養得活自己的經濟來源。我想，到了一定年紀後，無論政治立場為何，許多人都會將這件事視為常理。然而未雨綢繆地思考，人生可能發生哪些風險，這樣的做法距離我們心中描繪的「幸福」過於遙遠。因此有些人會對社會學產生誤解，以為社會學在做的，就是不斷強調世間的困頓與悲哀，把我們打散成一個個不相關的人。

xx就是該如何如何

有時，我們心目中這些幸福的意象，會以各式各樣的形式，對無法得到它的人，形成一種暴力。比方說，我們可能會因為相信某種幸福的意象，而死抓著那意象不放，直到被拋離幸福的常軌時，事情已回天乏術、沒法挽救了。
但還有另一種更單純的狀況，就是那種意象本身，就有可能會對人造成傷害。

不久之前，某東京知名的時尚服飾大樓所推出的一支廣告，備受抨擊。一名女性因為打扮樸素，而被公司的男性前輩取笑。另一名無論髮型、服裝都打扮得更美的女員工走來時，那名男性大讚後者有多可愛，彷彿在告誡前者應該要見賢思齊。

令人跌破眼鏡的是，這支廣告的結尾，被調侃的女性竟然喃喃自語地說：「是我太懶惰了，我得努力變漂亮才行。」

這支廣告實在差勁透頂，也難怪廣告製作方會立刻向大眾認錯道歉，並撤下廣告。雖然在這支廣告中，那名男性的行為，明顯就是性騷擾，但我們又怎能說自己沒做過類似的事。即使情節沒那麼嚴重，我們也會深信不疑地認為，家庭、婚姻就該是怎樣，男性、女性就該是怎樣，而這些想法化成了鎖鏈，將我們五花大綁，教我們動彈不得。
而不在這些標準中的人，又或者「被迫覺得自己不在這些標準中的人」，就會懷疑是自己的錯，懷疑自己是否已無法得到幸福。

想生孩子才是「正常」，生了孩子就有「幸福」

在這個社會中，「孩子」是最一目了然又強而有力的幸福象徵。不僅如此，一般人也都認為，只要結了婚，「懷孕理所當然」。

例如，有些朋友會在過年時，將孩子的照片列印成賀年卡，寄送給親朋好友。20 然而，我和這樣的朋友就是會漸行漸遠。要好的朋友懷孕、生子時，我當然是衷心祝福的。即使如此，我們之間的話題，依舊可能逐漸失去交集，變得不知如何相處。也不是特別感到嫉妒或心存偏見，就只是「自然而然地」漸行漸遠，這種事情發生時，就會讓我真實地感受到：「啊，原來那種世間所謂的幸福，真的就『自然而然地』離我們遠去了。」

實際上，我對於養兒育女的辛苦、如何與其他家長相處之類的事，向來一無所知，所以當一群朋友聊天聊到這類話題時，我也只能沉默不語。

雖然我既不嫉妒，也沒偏見，但人們經常——真的是無時無刻，都把「有小孩嗎？」這問題掛在嘴邊。其實我也可以直接回答：「喔，我們沒生。」但這麼說完，對方往往又會接著說「小孩吵死人了，真羨慕你家這麼清閒」或「你們夫妻一定很恩愛，真好」之類的話。

總之，如前所述，幸福的意象有時會變成枷鎖，緊緊束縛我們。光是在家庭、婚姻面向裡，便還有同性戀、單身、不能生孩子的人等等不同而多元的生活形態。不僅如此，工作形式、興趣的培養等諸多面向，我們人活著所進行的各種行為，都被分類並規定哪種是「好的」，哪種是「不好的」。

思考到此，就會開始出現幾類不同的見解。而其中最正確的，極端來說，大概就是停止認定什麼才是「好的」，或者，不那麼極端的話，至少也要停止使用「一般來說是好的」的說法。

是大眾這麼覺得，還是「你」這麼覺得？

為何一件事如果有些人認為是好的，對其他某些人而言，就會變成一種暴力呢？那是因為在闡述時，我們不會說「『我認為』這是好的」，而是說「這是好的，因為『一般』認定這是好的」。這種說法的出發點，不是徹底來自個人，而是來自一般大眾。

如果完全以個人為出發點，只有對我而言是「好的」，這件事就不會傷害到任何人。因為從一開始，那句話裡就不包含我之外的一切存在，所以對任何人都不會造成排擠。但若是「一般認定是好的」，這件事就會自動開始分類，將涵蓋其中的人和不涵蓋其中的人，區分開來。

當一個人說「我喜歡這個顏色的石頭」時，因為沒有涵蓋其他任何人，所以不會對任何人造成排擠。但若有人說「擁有這個顏色的石頭的人很幸福」時，就會產生「擁有該石頭的人」和「未擁有該石頭的人」的區別。換言之，就是出現了「幸福的人」和「不幸的人」。

照這樣來看，我們的首要任務便是，在談及一切關於「好的」事物時，試著把「我」作為主詞。或者，將「是否擁有某種顏色的石頭」和「是否幸福」當成毫無關聯的兩件事看待。

看到一對男女步入禮堂，我們便對此事給予祝福——這樣的一件事恰恰符合上述情形。我們認為，和喜歡的異性結為連理，是一件幸福的事，而眼前的這對新人正是如此，所以這兩個人是幸福的。於是我們便給予祝福。

換言之，這種祝福會傳達出一個先入為主的想法，那就是「和喜歡的異性結為連理，不僅當事人覺得幸福，連社會大眾也覺得那是一件幸福的事」。而這種想法、說法、祝福法，必然會衍生出另一層涵義，那就是「沒有和喜歡的異性結為連理的人，是不幸福的」，即使不到不幸福，至少也「不如這兩個人來得幸福」。

如此，在某兩個人步入禮堂時給予祝福的這件事本身，對於諸如單身、同性戀等人士而言，便形同詛咒。

此時，我們若想保持「公正」，似乎就只能放棄和心愛的異性在一起的慣習，或者至少，也要停止祝福。唯有如此才不會傷害到任何人。

要言之，所有將事物區分出好與不好的規範，都要捨棄。因為只要有規範，就會有人被規範排除在外。

然而，在此同時，我們微小的、片斷性的人生中的小小幸福，正是由這些規範，或所謂「好的」事物，建構起來的。要求我們完全捨棄這些微小的好，何其困難。

我和內人都不喜歡無意義的儀式，所以結婚時，婚禮什麼的全都省了。然而，在學生或畢業生中，一直有相當高比例的年輕女性，對婚禮抱著純粹的憧憬，這件事總教我驚訝。學生聚餐中也常聊到這類話題。

「為什麼這麼想舉辦婚禮？」這個問題雖然已經被我問到爛了，但我依舊一知半解。不過，我大概能明白的是，她們想要在一生僅有一次的那一天，穿著美美的婚紗，接受讚美聲的洗禮，得到大家的祝福。

平日，我們只有努力達成某件事時，才會得到讚美，受到肯定。幾乎不可能有人光是因為我們存在於世上，就對我們說出「恭喜你」、「你真棒」、「妳好美」等讚美祝福。所以，人生只要有一個這樣的日子，就算只有一天，也能讓我們有動力繼續活下去。

實際上，我經常受邀參加畢業生的婚禮，婚禮中的新郎、新娘總是十分美麗耀眼，值得受到眾人的祝福。而我也由衷地恭賀他們。

註釋
20　譯註：在日本寄送賀年卡是非常普遍的一般禮儀。

※ 本文摘自《片斷人間》，原篇名為〈掌中的按鈕〉，立即前往試讀►►►