在人人稱羨的明星學校念了一年，就轉到「都市中的森林小學」

文／劉昭儀

羅小弟是個萬人迷。只要接觸認識他，很少能逃過他的手掌心，除了需要長期照顧教養他的人，比如父母或老師，當然我們也愛他，伴隨著氣急敗壞爆青筋。

羅小弟的迷人，跟他的個人風格脫離不了關係：總是笑臉不認生（無憂無慮快樂的生張熟魏）；身手矯健（從小在鄉下野放的訓練）；貼心助人（里長性格、以喬事刷存在感）最重要的是，他有絕對的自我主張、鮮明的個性、積極地執行……總是執迷不誤、無法妥協。

原本唸了一所人人稱羨的明星小學。但學校很重視分數或業績（比如學生圖書館借書數量要達標，卻不在乎學生是否真的喜歡閱讀……），而真正壓垮家長的最後一根稻草，卻是學校的一紙徵求桌球校隊的公文。上面列舉的條件，學生必須品學兼優；各主科成績至少要九十分！更可怕的是，大部分的家長或老師，沒有人覺得不妥。所以讓學校可以繼續臉不紅氣不喘、理所當然地彰顯不合時宜的教育觀念與價值。

雖然羅小弟不打桌球（那紙公文根本與他無關），卻因此只唸一年，就決定轉學到被稱為「都市中的森林小學」，在這個更重視學習樂趣、多元價值被肯定的新樂園（對羅小弟來說），他更強化了自己的喜好，就是抗拒不斷重複的書寫、背誦，以及無趣的理解或學習過程。他忙著交新朋友、踢足球、在山腳下的美麗校園尋寶、遊戲、以及沈浸在無比寬廣的想像力小宇宙。但這畢竟是所體制內的公立小學啊！面對大多是規格化產品、生產線的老師們，忍耐也有個限度。

有天校長碰到羅小弟，試圖以兄弟情誼、勾肩搭背（雖然那時他還是個小矮個）的打動他：「我說羅小弟啊！校長要求不多，可是最基本每天的學校作業，總要按時完成吧？！」羅小弟做了一個理解的老江湖表情，然後說：「我懂！但是，我媽媽要我轉學來這裡，就是要我快樂學習啊！校長，你不要把以前學校那套，放在我身上啦！」校長事後跟羅爸爸轉述這段對話，兩個大男人站在學校的荷花池前，背著手遠望蟾蜍山蒼涼的背影，彷彿預示了未來大人們教育羅小弟的崎嶇與坎坷。

「聲東擊西」是羅小弟初始最慣常使用的伎倆。比如：跟老師說他的作業放家裡、忘記帶；跟家長說老師沒有給他作業本、所以他沒帶回家。但很快，大人以頻繁使用通訊軟體，彼此溝通確認來破解。後來，羅小弟索性高舉不服從的旗幟，夾雜假意服從、但其實是敷衍了事，來面對學習作業。到了考試的時候，又來生事端，通常在月考前夕，老師都會有小考，讓同學們評量做複習。羅小弟通常小考成績還不錯，但到了月考，卻是大崩盤！問他為什麼成績差這麼多？他還振振有詞回答：「不是上個禮拜才剛考過，為什麼還要再考一次？」所以，他的月考考卷常常是大片的空白，因為他不想寫！（登愣）

問他：「可是大家都在寫考卷，你也不能出去玩，你不會無聊嗎？」

「不會啊！我可以唱歌或者是講故事給自己聽啊，寫考卷才是無聊呢！」（還要補一槍這樣）

羅小弟不只是你，我們也常常要勉強自己做些不喜歡的事情啊！雖然尊重孩子做自己，是我們期待孩子與眾不同的教育方式，可是此刻這種拿石頭砸自己腳的感覺，還是錐心的刺痛與無可奈何啊！學校體制是一條龍的工廠生產線，特立獨行於成績表現之外，會被界定為不良品；甚至讓我自覺在體制內矮人一截。而接著就是節節敗退，讓孩子服從體制、安分守己嗎？我總在過猶不及之間擺盪。

既想以母雞的姿態，誓死維護羅小弟，保持他天賦的敏銳、創意、熱情與古靈精怪；又不時想按住他的崢嶸頭角，只願他安於平凡規矩、亦步亦趨地滑過水清無痕的成長歷程。因為太多的糾結折磨，我開始思考：執迷不誤的到底是我？還是羅小弟？是羅小弟拒絕長大進入目標導向的人生？還是我習於好學生模式的偏執？我想要的抬頭挺胸，是因為羅小弟的自信堅持、對循規蹈矩不肯就範？還是由別人肯定、造就家長虛榮感的教養有方？我常常問自己這一題，卻總是找不到標準答案⋯⋯

※ 本文摘自《我的渣男與逆女》，原篇名為〈執迷不悟〉，立即前往試讀►►►