韓國是個把教育熱情，傾注在入學考試上的國家

文／金英敏；譯／游芯歆

韓國社會是一個什麼樣的社會呢？僅憑名列世界第十一位的經濟規模，無法真實地說明這裡的生活。和墨西哥一樣，韓國的平均工時在經濟合作暨發展組織（OECD）成員國裡也屬於工時最長的國家之一，但在針對社會公平的調查中，大部分的人卻認為不公平的徵結是在社會分配結構上。而且除了宗教界人士和詐騙者之外，很少有人能明確說出自己的日常生活所追求的人生目標是什麼。總而言之，在韓國，人們處於高度競爭狀態，在工作中投注的精力超過自己能承受的範圍，卻從不問問自己這樣的工作和生活，終極意義在哪裡，甚至不去想想這種競爭過程是否公平。

那麼，韓國究竟是一個什麼樣的地方呢？

韓國的生活就像高速列車，所有人都抱著戰戰兢兢的心情，中途一站不停也沒關係，風景一閃而逝也無所謂，只要能盡快抵達目的地就好。但因為大家認為抵達目的地的遊戲規則不公平，因此就算有人率先抵達，其他人也不承認此人的成就，反而嫉妒、讓他不得安寧，在背後中傷。然而，眾人就是無法放棄這不公平的競爭，一旦在競局中落敗，你就會淪為這個社會的奴隸，當然也無法得知在競爭終點等待的是什麼。

為了在競爭中存活，拉幫結黨，以上欺下的「威權」關係成了常態。到最後，自己也怕在競爭中遭到暗算，不惜踐踏他人。再也沒有人相信支撐公民社會的公共價值，也不將它扎根在心底，結果凡事不照規矩來，只看自己心情好壞，而且為了達到目的，遊說、施壓、阿諛樣樣來。在相信嗓門大就贏的信念下，大家都高聲吼叫，只有看到他人的敗落，才能撫慰在這過程中疲憊不堪的自己。就像山頂上的薛西弗斯，看著同事隨大石滾落，以此安慰自己一樣。

義大利藝術家、導演皮埃爾．保羅．帕索里尼曾說：「陽光熾熱，世上卻只有垃圾。」可是我們仍然得過日子。雖然大家的情況都差不多，但在內心深處你是否也曾疑惑，在這混亂不堪的人生中耗盡自身、筋疲力竭之後，要面對什麼樣的未來？有人醒悟到自己沒機會迎向一個有尊嚴的未來，於是開始拒絕生育。老一輩的不但放棄成為睿智從容的長者，甚至會坐在地鐵孕婦保留座上大罵：「年輕人太自私，不生孩子，國家都快滅亡了。」所有人都像生活在自己的伊甸園裡，雖然不知羞恥，但總有一天高齡者會處處開花，惹出事端。在公民的道德和福利都不夠健全的社會裡，老人就會像自戀者失去可陶醉的自我一樣，茫然哭泣。

在韓國，這種生活型態打從青少年時期就已開始，大家很早就把一腔熱情傾注在入學考試上，從這點來看，算是一個熱中教育的國家；但人們又對真正該學習什麼、如何學習，卻不聞不問，就這點來說，韓國又是一個對教育漠不關心的國家。就像把所有的注意力都放在房地產上面，卻對如何在房地產上累聚生活的喜怒哀樂漠不關心一樣。人們之所以迫切關注入學考試和房地產，是因為這兩樣都與階級流動有直接的關係。通過入學考試雖然不代表從天而降的大禮，但要是沒通過，就會付出十分慘痛的代價──好比一代代只能靠體力勞動生活，也就是過著人下人的日子。在這片土地上，教育和房地產方面的投資，與其說是有助於階級的流動，倒不如說這是讓階層更加的穩固。

深明向上攀爬有多恐怖的父母，會做出把子女推入競爭當中的「合理選擇」。如果子女出生在富裕的家庭，或許還能短暫地享受一段如百濟義慈王般窮奢極欲的生活。但時間一到，打著「唐羅聯軍」名義的父母與社會，就會揮軍而入，干涉一切。2如今，這片土地上許多義慈王和年輕學子們，為了準備入學考試和就業，紛紛從幼年和青春的懸崖上跳下來。但落花岩上落下的不一定都是花，上過學的也未必都能成材。現在，不管是應考的學生或是準備就業的畢業生，學生們要學習的，不是努力創造生存的價值，而是努力讓自己活下去。而同時，他們也忘了進入這個過程的努力和時間本身，就是一種生活。也就是說，他們習慣了把生活和現實當成兩回事。但是在他們搭乘的高速列車終點站，等待他們的又會是什麼呢？

如果說國、高中變成了考試訓練機構的話，那麼大學則變質為就業準備機構。大學打出來的口號不再是追求真理，而是畢業生的就業率和有多少社會精英是該校出身這類統計數字。雖然大學沒必要切斷與就業的牽扯，卻也沒必要因此成為就業訓練所。然而，面臨就業難題的學生必然只想求高分、多拿點學分，這就像通往地獄之路是用善意包裝的一樣，大學生活變成是用膨脹灌水的學分填塞起來，以致剩下的就只是看履歷，看不到真正的實力。一到寒暑假，有錢人家的子女紛紛到海外實習，窮人家的學生只能在附近餐廳廚房裡切醃蘿蔔。這群相信學分是按照父母經濟能力等級取得的窮學生，不僅會怨懟父母，也會不想成為腳踏實地的公民，到最後甚至會對眼前的學習失去興趣。

一個人年輕時期唯有一次的學習機會，就如此被入學考試和就業準備剝奪了，這難道不是對青春燦爛歲月的一種褻瀆嗎？就像在風和日麗的日子，走在景色優美的道路上，卻腳步匆匆無暇欣賞，這簡直就是在辜負美好時光。哪天回首自己的花樣年華，似乎只剩下入學考試分數有多高，名門大學有多難進之類的話題可說，這不就是承認，自己沒有比這些更有趣的知性體驗。有人到了中年，經濟終於寬裕，雖然會去報考大學裡更高層次的課程，但他們只是把那裡當成發展社會人脈的場所，而不是為了進一步追求更高領域的知識。

不好好學習，就會像氣泡一樣，缺乏實質的內在。少了思考的肌肉，就只能拿別人強而有力的言論來充當自己的想法，藉以填補空洞的內在，也因此才會有越來越多宣揚所謂「真理」的冒牌知識分子、宗教領袖或獨裁者。大家不再追求長期性、公益性和公正性，只想滿足原始欲望，追求短期利益，以及沒實力卻妄想得到認可。這就像很多老師不去教邏輯和辯證，而是在酒桌上朗誦三行詩 3；學生們到夜店跳舞，只會亮出學生證低聲炫耀：「沒見過某某大學的學生吧？」

王爾德曾說：「我們都活在陰溝裡，但仍有人仰望星空。」我們雖然沒法成為星星，卻能把目光投向天空，而不是只看著陰溝底部。在缺少藍圖拯救社會脫離毫無意義的泥淖之際，不管哪種學習都無法讓我們身處的地獄瞬間變成天堂，但至少能讓我們瞥見名為「卓越」的那顆星，感受一下既有的美好事物，進一步相信會有更美好事物的存在。唯有抱持這樣的信念，才能超脫毀謗和嘲笑，藉由邏輯和修辭學，形塑公共領域，並在不停地閱讀、書寫和討論的過程中，相信人類還有可能改變。只有某種被入學考試和就業準備所取代的「卓越」，成為我們的學習目標時，國人或許才能夠實現並享受比韓式炸雞更美好的事物，譬如說，更美味的生活。

因此，大學和公民社會不應成為「卓越」無法開花結果的墓地。就像對大學聯考的熱議一般，在大學走向沙漠化的今天，也是時候來討論身為大學生、身為成熟的公民，該學習什麼了。希望這一系列反思學習的隨筆文章能對這樣的討論貢獻些微力量。

註解
1 落花岩位於忠清南道扶餘郡扶蘇山，是一塊面對白馬江的大岩石。相傳西元六六○年百濟義慈王時期，新羅、大唐聯軍攻陷百濟王城時，百濟的三千宮女從這塊大岩石上，投白馬江自盡。後人遂以花比喻宮女，將這塊岩石稱為「落花岩」．在石上修建紀念宮女的「百花亭」。
2 百濟義慈王即位後，曾率軍進攻新羅，取其數十城，但國內因為貴族的內部分裂，與王室窮奢極欲的生活，國政開始混亂。唐高宗又因其拒不朝貢，便與新羅聯軍進攻百濟，最後義慈王投降。
3 三行詩原本指三行總計三十字以內的詩，但韓國時下流行的語言遊戲「三行詩」，是任意找一個二或三字的詞，以類似藏頭詩的方式做詩，比如「不甘：不知人在何方／甘於相忘江湖」。

※ 本文摘自《學習不會背叛你》前言，原篇名為〈落花岩1上落下的不一定全是花〉，立即前往試讀►►►